入夜，苗念与邓楚姝同住一间房。
屋外灯火微明，走廊里脚步声此起彼伏，串门的人络绎不绝，像一场无声的喧闹。
刚踏进房间没多久，门铃便响了，清脆得有些突兀。
“楚姝姐，谁啊？”苗念的声音从浴室传来，带着水汽未干的慵懒。
邓楚姝拉开门，眼前一束红玫瑰裹着黑纱，如暗夜中骤然绽放的火焰。
她眉头一挑，“念念，你家其哥送的？”
“什么？”苗念从浴室走出来，湿发微卷，肩头还挂着几滴水珠，衣角沾着水汽，整个人像刚从梦里醒来。
她一边用毛巾擦头发，一边皱眉看向门口。
邓楚姝低头捻起卡片，指尖轻轻摩挲着纸面，眼神却越来越亮：“好家伙，纯英文！”
苗念擦完头发，抬眼看见邓楚姝盘腿坐在床尾。
“念念小朋友，”她慢悠悠开口，语调拖得极长，“我真替我们郝友其捏把汗啊。”
“什么？”苗念皱紧眉头，快步走过去，目光落在那束玫瑰上——花瓣饱满，香气沉郁，像一句没说出口的情话。
她伸手拈起卡片，指尖微微一顿。
英文简洁而炽烈：You stole my heart the moment I saw you.
“这是什么？”
邓楚姝晃了晃手机，屏幕亮起，映出她眼中狡黠的光：“我刚刚查过了——是我对你一见倾心的意思。”她顿了顿，故意压低嗓音，“落款那人……你认识吗？”
苗念翻转卡片，字迹清晰：wilson.
她怔了一下，随即蹙眉：“谁来的？”
邓楚姝耸肩，笑意更深：“不知道哦～”
她歪头看着苗念的脸色由淡转深，“唉，这港澳行才刚刚开始。我们家念念就收花了？我们楼下那位，得喝醋了吧？”
苗念挠了挠头，指尖在发间略一停顿，眉头微蹙，像是在努力理清思绪。她垂眸片刻，终于拨通了郝友其的电话——电话那头传来一阵喧闹的电子音，还有几个男孩兴奋的喊声，分明是打游戏时的背景音。
“喂，宝？咋了？”郝友其的声音带着点懒洋洋的笑意，像刚从沙发里弹起来似的。
“那个……其哥？”苗念顿了顿，语气微妙地迟疑了一下，“你的英文名叫wilson吗？”
郝友其愣了一下，眨了眨眼，声音里透出几分无辜：“不是啊，谁是wilson啊？”
苗念嘴角一抽，眼神飘向对面正翘着腿、一脸“我就知道”的邓楚姝，顿时心虚得不行。
她低头看着手机屏幕，“那个我刚刚收到了一束花，”她小声说，声音压得极低，像怕被谁听见，“但是……上面没署名，也可能是送给楚姝姐的！”
邓楚姝闻言猛地一怔，眼睛瞪圆，随即夸张地摊开双手，手指张得老大，一副“你居然·····”的震惊表情：“不是！姐们儿你？！嗯？！哇哦～”她拖长尾音，随即戏谑的摇了摇头。
苗念脸一红，赶紧双手合十，举到胸前，指节微微泛白，眼神诚恳。“拜托拜托！”
“收花？”郝友其一听，眼睛立马瞪圆，整个人从沙发上弹起来，像被踩了尾巴的猫，警觉得不行。
他一边说话，一边抬脚踢了踢旁边正瘫在沙发上的黄浩源，语气带着点怀疑：“你给邓楚姝订花了？”
黄浩源正捧着泡面碗，一口还没咽下去，闻言动作一顿，筷子悬在半空，眼神呆滞地眨了眨眼。
“今天……是什么重要日子吗？需要订花？”
郝友其翻了个白眼，对着电话那头咬牙切齿：“他也没订啊！你俩别瞎给人开门，这酒店安保怎么回事？不是说不让外人进来的吗？”他顿了顿，语气一转，强硬又急切，“你把那花拍给我看看！”
三分钟后，好几个脑袋挤在郝友其手机前。
“好大一束玫瑰！”德岐第一个凑近，眯着眼点头，语气夸张，“比我家阳台还壮观。”
“这是几朵啊？999朵？”黄浩源忍不住伸手比划，手指都快戳到屏幕上了。
“这个品种看上去……挺高级的样子！”德岐啧了一声，一脸专业，“花瓣层层叠叠的，不是那种超市随便买的货。”
“这英文写得还挺好看嗷，啥意思啊？”黄浩源挠头，一脸困惑。
郝友其一把把他们扒拉开，“一见倾心，还什么意思？！就这？我未婚妻，他一见倾心？我就没见过这么俗气的情话！”
他越说越激动，脸涨得通红，连耳根都热了：“这花高级吗？我订不了？”
德岐和黄浩源对视一眼，默契地摸了摸后颈，像是怕被炸毛的狮子咬到。
他们立刻顺着他的情绪哄：“不高级，一点都不高级。”
“对的，我们其哥肯定不订这种样式儿的！太俗了！”
“你看这字迹，一看就是‘谁都能抄’的那种，咱家其哥可不会玩这套。”
次日清晨，大巴车缓缓驶出酒店门口。
郝友其坐在靠窗的位置，圆圆的小脑袋微微低垂，嘴唇抿成一条倔强的线，眼神气鼓鼓地盯着祁加。
那副模样，活脱脱就是小时候乔楚覃的模样。
祁加正靠在椅背上假寐，听见动静睁眼一看，“哟，这是谁家的小少爷？又怎么了？昨天那披萨不好吃嗷？”
郝友其不说话，只是抬手把旁边那个鼓鼓囊囊的背包往角落一推，然后拍了拍身边空着的位置，“祁指，你坐这儿。”
祁加无奈地叹了口气，认命地挪过去，屁股刚挨上座椅，就听见郝友其压低嗓音、一字一顿地说：
“昨晚有人给苗念送花。”
祁加挑眉，懒洋洋地靠回去，手指无意识地敲着扶手：“哦？估计是哪个球迷吧？”
“不！”郝友其猛地打断他，从口袋里掏出手机，直接怼到祁加眼前，屏幕亮得刺眼，“温固安！”
祁加眯起眼，凑近屏幕，手指点了点照片下方的简介——字迹清秀，履历光鲜：某知名高校硕士，现任某投行项目负责人，社交平台认证“精英人士”。
他怔了一下，随即笑出声，眼角弯起一道狡黠的弧度，语气轻佻却认真：“哎哟……‘精英的代表’嘛？栋梁之材啊！”
他抬眼看向郝友其，见孩子一脸严肃，眉头拧得死紧，眼神里全是不悦。