卧室。
“最后，小猫终于和家人团聚，过上了幸福的生活……”
床头灯的暖光似乎染着奶渍般的甜。
霍御宸声线渐渐低下去，落在小家伙发顶时已成一片柔软的云。
回应他的是均匀的呼吸声。
小家伙歪着脑袋趴在黎初落胸口，小屁股撅得像团糯米糍，掌心还攥着她的衣服布料。
确认他睡熟后，男人长臂轻轻穿过小家伙的腋下，将那团软乎乎的小身子挪到枕边。
小家伙咂了咂嘴，攥着黎初落衣角的手指松了松，乖乖蜷成小团，像只吃饱后犯困的小兽。
“现在，该我们去睡觉了。”
霍御宸低低开口，指尖勾起黎初落下巴，在她唇上轻吻了一下。
不等她反应，已将人打横抱起，沉木气息裹着夜色漫过来。
黎初落慌忙环住他脖颈，脚尖蹭到地毯时，听见身后传来小家伙模糊的呓语：
“猫猫……”
她刚想偏头，却被男人抱的更紧了些，往门外走的动作没有丝毫要停下来的意思。
主卧。
“怼怼……”
黎初落声线刚落，后背已陷进柔软的床榻。
男人撑在她身侧的手掌压碎了床单的褶皱，指节因用力而泛白。
月光从窗帘缝隙漏进来，在他紧抿的唇角刻下深色阴影，那双惯常清冽的眸子此刻翻涌着墨色，像被搅乱的深海。
“嗯。”
下一秒，他猛地扣住她后颈，滚烫的唇带着久忍的粗粝碾过她的，舌尖撬开牙关时，混着夜露的侵略性将她整个人卷进墨色深海。
“？”
黎初落有些猝不及防，下意识攥紧他衬衫领口的指尖有些发颤。
她被吻得仰头，后颈陷进羽绒枕的柔软里，却在呼吸紊乱间抬手抵住他胸口。
“唔…你先别亲……”
男人沙哑的呼吸顿在她耳廓，砂纸磨过丝绸般的颤栗忽然凝滞。
他撑在身侧的手掌松开床单褶皱，指尖转而揉她发顶，声线里的暗火混着不解：
“嗯？”
喉结在光影里重重滚动，只见她从枕头下摸出个丝绒盒子。
盒子打开的刹那，烫金雪松纹路在月光下泛着旧时光的暖。
“礼物。”
她轻声说着，指尖摩挲盒沿的动作忽然顿了顿，像是触到什么易碎的东西。
“本来…是打算留给暮暮的。”
夜风透过窗帘缝隙钻进来，拂动她鬓角的碎发。
她垂着眼笑的时候，睫毛在眼下投出的影微微发颤，那抹温柔里裹着不易察觉的涩：
“不过现在，给爹地也是一样的。”
男人垂眸接过，指尖轻轻划过泛黄的纸页。
映入眼帘的是小小的一张b超图，旁边用铅笔写着：
【像颗小草莓。没有想过你会到来。】
括号里的字迹被反复涂改过，「打掉」两个字被划得模糊，下面挤着两行小字：
【他会伤心么？】【舍不得。】
纸页边缘有枚极淡的指印，像落笔时指尖曾在此处反复摩挲，最终凝成一句：
【原来我也会有所牵绊。】
他喉结慢慢滚着，指腹碾过那处指印的凹陷。
产检单上贴着张超声波照片，婴儿的轮廓在灰调影像里蜷成团。
【很像他。】【怎么那么像。】
此刻超声波里蜷着的小生命，竟在时光的褶皱里，长成了他与她的重叠。
翻着翻着，某页贴着手臂的局部照片：
针孔密布的皮肤旁，用马克笔涂鸦了颗歪扭的草莓。
【妈咪也在努力保护你。】
纸纹里渗着药味，括号里的字写得极轻，却压得他胸腔发疼。
……
【安分一点哦。】
【请原谅妈咪没有敢露脸，好怕你记住身上密密麻麻的针孔。】
【如果以后见到了爹地，记得告诉他，妈咪很想他，很想很想。】
【还有，对不起。】
这行字被涂了又写，墨迹层层叠叠，像许久未能结痂的伤口。
翻到封底时，内页夹着根用红绳系好的胎发，绳结旁压着半张撕碎的便签，剩下的字迹是：
【—— 别告诉他，我连露脸让他看一眼，都怕做不到。」
“如果爹地愿意的话，希望剩下的空白里……”
“你能填补暮暮的成长……”
夜风将窗帘吹起一道缝隙，把她发间的栀子香揉进他呼吸。
男人看着那根用红绳系好的胎发，忽然想起重逢那天，小家伙攥着那张两个人唯一清晰的照片仰着头，说 “你就是爹地” 时，睫毛上沾着的泪珠。
便签纸撕裂的毛边擦过掌心，那句未说完的话像根细针，轻轻挑开他记忆里某个被封存的时刻 —— 她曾靠在他肩头告诉他，怀孕很受罪。
如今却在日记本里，为他们的小结晶，留出了最柔软的空白。
“初宝……”
他喉结滚动着，指腹将半张便签抚平，碎纸边缘的锯齿硌得掌心发疼。
黎初落垂着眼，指尖无意识绞着日记本的封皮，烫金雪松纹路在她指下微微变形，像极了那年她在机场安检口，攥皱的那张登机牌。
“以前暮暮总哭……”
她忽然轻笑一声，带着点自嘲。
“因为他没有怎么见过妈咪，只能握着照片说，‘这是妈咪……’”
月光落进她眼底，把所有情绪揉成团朦胧的雾。
“其实我拍过很多照片，但洗出来一看，不是脸色苍白就满是针孔……”
“所以我……”
她话还没说完，男人忽然将她连同日记本一起揽进怀里。
下巴抵着她发顶时，听见自己胸腔里传来压抑的震动。
日记本内页的药味混着她发间的香，在他鼻尖织成网。
“剩下的空白……”
他声线沙哑得厉害，指腹摩挲着她后颈的碎发。
“不是我来填。”
“是我们一起填。”
“妈咪不许推卸责任，永远都不许 。”