楼下传来断断续续的争执声，混着威士忌酒瓶重重搁在大理石桌面的脆响——两个年过半百的老男人，正借着棋盘杀得难解难分，却在瞥见对方眼底的青黑时，默契地往彼此酒杯里添了块冰。
“臭小子最好对月月好点…”
薛阳明咬碎冰块含糊道。
徐博涛望着窗外初升的朝阳，忽然笑出满脸褶子：“我儿子把你女儿吃得死死的，该担心的是你家月儿才对。”
棋盘上“将”字未落，两人同时望向顶楼，目光穿过纱帘，落在相拥而眠的身影上，终究化作一声无奈又欣慰的叹息……
徐林风猛地睁眼，喉间还凝着未散的梦呓。映入眼帘的是薛依月泛红的脸——她蜷在他怀里，指尖无意识摩挲着他颈侧，眼尾笑意比枕畔玫瑰更柔媚……
“灵风弟弟，醒啦？”
她的声音浸着晨间的清润，睫毛扫过他锁骨时，他颈后倏地窜起昨夜未尽的灼热。
他盯着她发间跃动的晨光发怔，直到她“咯咯”笑出声，指尖戳了戳他微懵的眉心。
记忆突然如潮水漫过——蕾丝裙摆扬起的弧度、被褥间疯长的玫瑰香、还有她昨夜攥着他领口时，指尖陷入皮肉的轻颤。
喉结重重滚动间，他忽然翻身将人按进枕头，听着她惊呼声中环紧自己脖颈的双臂，鼻尖抵着她的鼻尖低笑：“月月姐这是…要验收我‘查资料’的成果？”
她耳尖瞬间烧透，挣扎着要推他肩膀，却被他扣住手腕按在枕侧。
晨光在他轮廓镀出金边，他望着她眼底晃动的碎光，忽然低头衔住她急促的呼吸，直到她攥紧他后背的指尖蜷成小兽般的轻挠，才哑着嗓子在她耳边碾磨字句：“现在…该我‘实操’了——”话未说完，楼下便传来煎蛋粘锅的“刺啦”声，混着两位父亲此起彼伏的笑骂，惊得窗台上的鸽子扑棱棱掠过纱帘。
……
徐灵风指尖眷恋着被褥的余温，又与薛依月缱绻了片刻才起身。
满地衣物凌乱如星子散落，他拾起上衣时，指腹蹭过衣摆那道扯开的线头——昨夜她指尖慌乱间的力道，似乎还留在纤维纹路里。
薛依月已立在衣柜前，檀木柜门掀开时，淡紫色针织衫的铃兰刺绣在晨光中轻轻颤动，像她此刻微颤的睫毛。
“该多备些‘战衣’的。”
她背对着他，指尖划过叠得齐整的衣物，忽然抽出件烟灰色毛衣抛来，衣摆掠过空气时带起淡淡雪松香，“某人破坏力惊人。”
他接住毛衣时低笑出声，抬眼正撞见她褪下睡裙的侧影：腰线在晨光里勾勒出优雅的弧，尾椎骨处肌肤细腻如脂。
他喉结滚动着别过脸，却在套毛衣时听见她轻笑：“灵风弟弟在躲什么？昨夜的胆子呢？”
“躲什么？”
他故意逼近，看她耳尖迅速烧红，“只是在想…月月姐姐连‘收服小狼狗’的行头都备好了？”
她系腰带的手顿住，转身时眼波流转：“不然呢？难不成要穿着蕾丝裙去接受两位父亲的审视？像件——”话未及尾，已被他抵在衣柜门上，鼻尖萦绕着她新换的茉莉香。他指尖抚过她锁骨处的淡红痕迹，忽然轻咬她耳垂：“穿什么都好，反正最后都会——”
“徐灵风！”
她仰头瞪他，却在触到他发梢那撮翘起的呆毛时，忍不住笑出声。
伸手替他理顺头发，指尖扫过后颈薄汗：“先说好，再扯坏我的裙子…就罚你亲手缝补。”
他捉住她手腕，在掌心落下轻吻，窗外鸽群扑棱棱掠过，将碎金般的阳光抖落在她发间。
两人在衣柜前交错着整理衣摆，她的针织衫领口被他蹭得微歪，他的毛衣纽扣错了颗，却在对视时笑得像偷喝了蜂蜜的孩子。
楼下传来薛阳明的喊声：“两个小混蛋！怎么还没下来？早饭都快凉了！”
徐博涛的低笑混着瓷器碰撞声：“年轻人嘛，春宵一日值千金——”话未说完便被咳嗽声截断。
待两人并肩下楼，薛依月的铃兰针织衫已端正服帖，徐灵风的毛衣却仍歪着纽扣——像是故意留着的破绽。
薛阳明扫过他们交握的手，筷子重重敲在碗沿；徐博涛则朝儿子挑眉，目光落在他后颈那道淡红指痕上，笑得意味深长。
餐桌上的煎蛋果然半凉，却在四人汤匙同时探向餐盘时，腾起比晨光更暖的烟火气。
薛依月偷偷踢了踢徐灵风脚踝，换来他藏在桌下的轻握，窗外的玫瑰正悄悄探进半朵花影，将清晨的私语酿成了蜜。
……
餐桌上刀叉轻响，徐灵风咬下口煎蛋，忽然抬眸望向父亲：“爸，妈和姐姐们呢？其他人都去哪了？”
徐博涛擦了擦嘴，眼底闪过狡黠：“你妈和你杜阿姨…哦不，现在该叫丈母娘了，两人逛街去了。”
话音刚落，薛依月指尖的汤匙险些滑落，耳尖瞬间烧红。
徐灵风梗着脖子咳嗽两声：“爸你别乱喊！”
却见父亲笑得前仰后合，只得低头戳弄餐盘里的煎蛋。
“至于其他人——”
徐博涛挑眉看了眼墙上的钟，“都上班去了。你们看看现在几点了？”
两人掏出手机，屏幕亮起的瞬间同时惊呼：“都十点半了？！”
徐灵风猛地起身，却被薛依月拽住袖口。
徐博涛慢悠悠呷了口咖啡：“早帮你请过假了。不过…”
他忽然压低声音，神情带了几分玩味，“可可、巧巧她们五个小丫头，从今早开始就透着股子不对劲。”
“爸！”
徐灵风的耳尖红得快滴血，薛依月则埋着头拼命扒饭，筷子却不小心戳中了番茄，“噗”地溅出汁来。
窗外的玫瑰在微风里晃了晃，将三个人的笑闹声，轻轻揉进了春日的阳光里。
时光如白驹过隙，不经意间已溜走一个月的光阴。转眼间，日历轻轻翻至十二月，凛冽的冬意开始在空气中悄然弥漫……
放学归来的徐灵风推开公寓门，目光落在厨房中忙碌的谢可可、巧巧、悠悠、心怡、心蕾五人身上。