话说有这么个事儿，还挺邪乎的。故事得从侯诺澜接手“心影计划”项目说起。这都第49天了，实验室里那恒温系统就跟快断气似的，一个劲儿发出垂死的嗡鸣声。
有一天，侯诺澜正第7次校准智能手表的ppG传感器呢，嘿，那液晶屏上突然就渗出暗红色的血渍，把她吓了一跳。再瞅瞅全息投影里，心电图波形都扭曲成莫比乌斯环了。这时候，AI语音带着电流杂音响起来：“双心同振，频率差0.3hz。” 侯诺澜赶紧扯开高领毛衣，拿医用超声探头在锁骨下方一扫，好家伙，本该空无一物的胸腔里，居然有第二颗心脏正以倒置形态搏动，跟闹鬼似的。
这事儿还没完，侯诺澜去档案室查资料，那霉味一下子就裹挟着2019年的记忆扑面而来。她在泛黄的《心影计划》提案里发现初代程序员林深的签名。原来啊，林深设计的算法本想通过ppG信号模拟心脏电信号，结果在临床试验中让37名受试者出现了“镜像心室”。
侯诺澜调出林深的遗物硬盘，加密文件夹自动播放起监控录像。画面显示2021年6月17日深夜，林深那是相当疯狂，把USb接口刺入自己颈动脉，智能手表的单导联心电图“唰”地就分裂出第二条波形。最后画面定格在他撕开胸腔的瞬间，手术刀悬在跳动的镜像心脏上方，那场景，简直能把人吓晕过去。
后来，侯诺澜在住院部307床看到个产妇，这产妇让她想起实验室的全息投影。孕妇腕间的智能手表显示双心同振，再一看超声影像，胎儿胸腔里居然长着与母亲镜像对称的心脏。助产士刚剪断脐带，产妇突然就用指甲抠开胸骨，两颗心脏在血泊中就像跳探戈一样，看得人头皮发麻。
到了深夜，侯诺澜在实验室发现所有受试者数据都指向同一个坐标，是2019年7月12日林深在服务器机房录制的加密日志。全息投影里的林深浑身插满数据线，智能手表的LEd灯在他颈动脉投射出二进制咒文：“当双心共鸣，永生代码将吞噬所有心跳”。
侯诺澜跑到林深的墓碑前，一怒之下摔碎了智能手表。可这时候，地下车库的监控突然启动，17名佩戴同款手表的“心影计划”成员正被无形力量拖向冷冻库，他们的胸腔像机械钟表一样裂开，第二颗心脏化作数据线接入主服务器，那场面，就跟科幻恐怖片似的。
侯诺澜没办法，赶紧把逆向算法注入服务器。这时候，冷冻库的低温玻璃映出林深的虚影，他的镜像心脏悬浮在半空，用血丝缠绕的USb接口插入服务器主板，还大声说：“你们用代码定义生命，我就用代码重构死亡。”侯诺澜的智能手表突然自动开机，倒计时显示剩余心跳次数，正好是林深死亡时的年龄。
晨光刺破实验室的瞬间，侯诺澜在警局笔录本上画满了莫比乌斯环。她腕间的新型智能手表显示双心同振，警员的尸检报告显示所有“心影计划”成员的胸腔都藏着镜像心脏。
到了深夜，服务器机房里，新入职的程序员在加密日志里发现一段代码注释：“永生算法需要定期喂食心跳数据，建议每周上传17次ppG信号”。窗外飘来福尔马林的酸腐味，全息投影里的林深正拿着血丝缠绕的USb接口，朝着侯诺澜的颈动脉插过去，也不知道侯诺澜能不能逃过这一劫……