许大茂在卫生院躺了两天，额头缠着新的纱布，左胳膊打着石膏——那天跟李四扭打时，他为了夺刀，胳膊被划了道深可见骨的口子，医生说再偏半寸，筋就断了。秦淮茹每天炖了汤让棒梗送去，自己则忙着家里和厂里两头跑，傍晚收工路过卫生院，总要进去站一会儿，看许大茂醒着就说两句话，睡着了就帮着掖掖被角。
这天刚下工，秦淮茹拎着饭盒往卫生院走，刚到门口就听见走廊里传来许母尖利的声音，隔着老远都能扎进耳朵里：“……我就说那秦淮茹不是个省油的灯！大茂就是被她迷昏了头，不然能跟李四那混小子拼命？她一个寡妇，带着仨孩子，整天在男人堆里打转，今儿跟傻柱眉来眼去，明儿又让我们家大茂帮着扛煤气罐，安的什么心啊？”
秦淮茹的脚步顿在原地，手里的饭盒差点没端稳。她认得许母的声音，那老太太平时看着慈眉善目，逢人就夸自己儿子有本事，背地里却总爱嚼舌根。只是没想到，这话会说得这么难听。
“妈，您小声点！”是许大茂的声音，带着些虚弱和不耐烦，“秦姐是好心，那天要不是她喊人，我可能都被李四捅了。”
“好心？”许母的声音更高了，“她那是想攀高枝！知道你在厂里当主任，故意装可怜博同情呢！我可告诉你，你媳妇现在怀着孕，你要是敢跟那寡妇走得太近，对得起我们老许家吗？再说了，她带个拖油瓶的棒梗，一天到晚就知道蹭吃蹭喝，上回还偷我们家鸡，当我不知道呢！”
秦淮茹的心像被针扎了一下，手里的饭盒变得无比沉重。棒梗偷鸡那事，早就说清楚是误会，是贾张氏自己忘了把鸡关牢，跑出去被野狗叼走了，最后还是许大茂出面，给了贾张氏点钱才算完。没想到许母到现在还揪着这事不放。
“妈！您别胡说！”许大茂急了，声音都带了颤，“秦姐不是那样的人，棒梗也早就改了。那天要不是为了救我婶子，我能跟李四打起来？您怎么能这么说人家？”
“我胡说？”许母冷笑一声，“我看你是被猪油蒙了心！那寡妇长得狐媚子样，就会勾引人，当初跟傻柱不清不楚，现在又来缠你，我可不能让她毁了我们家！等你好了，赶紧跟她划清界限，不然我就去找厂里领导说说，让她在车间待不下去！”
这话像一盆冰水，从秦淮茹头顶浇下来。她再也听不下去，默默地转身，沿着走廊往外走。饭盒里的排骨汤还冒着热气，此刻却烫得她指尖发疼。走廊里来往的护士和病人看她的眼神都带着异样，她低着头，只想快点逃离这个地方。
刚走出卫生院大门，就撞见了匆匆赶来的傻柱。傻柱手里提着个网兜，装着两斤苹果，看见秦淮茹红着眼圈，手里还攥着没送出去的饭盒，顿时明白了七八分。
“许老婆子又说啥混账话了？”傻柱把网兜往胳膊上一挂，撸起袖子就要往卫生院里冲，“我去撕烂她的嘴！让她知道知道秦姐是什么样的人！”
“别去！”秦淮茹赶紧拉住他，声音带着哭腔，“算了，跟她计较啥……传出去不好听。”
“不好听也不能让你受这委屈！”傻柱气鼓鼓的，“那老太太就是没事找事，当初要不是秦姐帮着她照看许大茂他媳妇，她孙子能平平安安生下来？现在倒好，反过来咬一口，什么东西！”
秦淮茹摇了摇头，把饭盒塞给傻柱：“你把这个给大茂吧，告诉他我先回去了。”说完，她抹了把眼角，转身就走。夕阳把她的影子拉得很长，背影看着孤零零的，让人心头发酸。
傻柱拎着饭盒站在原地，看着秦淮茹走远，又扭头看了看卫生院的大门，咬了咬牙，还是决定先去看看许大茂。他走进病房时，许母正坐在床边给许大茂削苹果，嘴里还在嘟囔：“你看你，为了个外人跟你妈顶嘴，值得吗？”
“秦姐不是外人！”许大茂看见傻柱进来，像是见了救兵，“傻柱，你来得正好，你跟我妈说说，秦姐到底是什么样的人！”
许母见了傻柱，脸色沉了下来：“我当是谁呢，原来是傻柱啊。怎么，替你相好的来出头了？”
“许大妈，饭可以乱吃，话不能乱讲。”傻柱把饭盒往床头柜上一放，抱起胳膊，“秦姐是什么人，这条胡同谁不知道？热心肠，过日子节俭，带着仨孩子不容易，从没跟谁红过脸。那天要不是她，许大茂能活着躺这儿？您不感激就算了，还背后说三道四，这要是传出去，您老的脸往哪儿搁？”
“我……”许母被噎得说不出话，半晌才强辩道，“我也是为了我儿子好！那寡妇……”
“您要是真为许大茂好，就别给她添堵！”傻柱打断她，“许大茂现在躺这儿，一半是为了救贾大妈，一半是为了护着秦姐，您当他是傻子？谁对他好，谁对他坏，他心里清楚着呢！您这当妈的，不心疼儿子受的苦，倒在这儿嚼舌根，就不怕寒了大茂的心？”
许大茂在旁边点头：“妈，傻柱说得对。秦姐帮了我们家多少回，您忘了上回我媳妇生不出，还是秦姐跑前跑后找接生婆？做人得讲良心。”
许母被儿子和傻柱你一言我一语说得哑口无言，手里的苹果刀“啪嗒”掉在地上，她看着许大茂胳膊上的石膏，又看了看床头柜上秦淮茹送来的饭盒，眼圈突然红了：“我……我就是怕他吃亏啊……”
“谁也不能让大茂吃亏，”傻柱的语气缓和了些，“但也不能平白无故冤枉好人。秦姐不是那号人，您以后别再说那话了，不然不光大茂不乐意，胡同里的街坊也得戳您脊梁骨。”
许母没说话，默默地捡起地上的刀，转过身去抹了把脸。许大茂松了口气，对傻柱使了个眼色，示意他把饭盒打开。傻柱掀开盖子，排骨汤的香味立刻弥漫开来，里面还卧着两个荷包蛋，是秦淮茹的手艺。
“秦姐有心了。”许大茂看着汤碗，心里有些不是滋味。他知道，刚才母亲的话肯定被秦姐听见了，不然她不会不进来。
傻柱把汤盛出来，递到许大茂手里：“趁热喝吧。回头我跟秦姐说说，让她别往心里去，老太太就是老糊涂了。”
许大茂点点头，捧着汤碗，热气模糊了他的眼睛。他突然觉得，这碗汤比任何时候都要咸，大概是混进了说不出的愧疚。
傍晚的风吹进病房，带着些凉意。许母坐在窗边，看着外面渐渐暗下来的天色，嘴里反复念叨着：“我真是为了他好啊……”只是这一次，她的声音低得像蚊子叫，再也没了之前的尖利。
胡同里，秦淮茹已经到家了。贾张氏看着她通红的眼睛，追问发生了什么，她只说是被风迷了眼。晚饭时，她把排骨汤热了热，给三个孩子分着喝了，自己却没动筷子。棒梗看着她，小声问：“妈，你是不是不高兴？是不是许大爷的妈妈说你坏话了？”
秦淮茹摸了摸儿子的头，强笑道：“没有，别瞎想，快吃饭。”可心里那点委屈，却像泡在水里的棉花，越来越沉，压得她喘不过气。她不知道，这样的日子还要过多久，也不知道自己小心翼翼维护的邻里情分，在有些人眼里，怎么就成了别有用心。
夜色渐深，胡同里的灯一盏盏亮起来，映着家家户户的窗户，温暖又安稳。可秦淮茹看着窗外，却觉得那光亮离自己很远。她轻轻叹了口气，拿起针线，开始缝补棒梗磨破的袖口——日子再难，也得一针一线地往下过不是？只是那心里的疙瘩，怕是没那么容易解开了。