涂山璟穿过缠绕廊柱的馥郁紫藤，斑驳的阳光在他雪青色衣衫上跃动着光斑，仿佛想用这暖意驱散方才在回廊下浸入骨髓的寒意。
这一身枷锁已成为生命的一部分，他快要抓不住自己与小夭那点微乎其微的可能。
他沉默地立在廊下，借由这片刻的停顿来消解朝瑶话语带来的冲击，待眉眼间那丝无法掩饰的疲倦被从容取代，才举步走向花园内正在闲聊的众人。
涂山篌待他走近，“二弟，聊得可好？”声音恰好能让近处的几人听见，目光却掠过涂山璟，似有若无地扫过远处的回廊。
“尚可。”涂山璟扫过漫不经心编制花环的防风邶。
西陵淳正对着一药人询问，眼神闪烁着好奇。“你受伤会有痛感吗？”眼前的少女，身骨似初春嫩柳，却被药力浸透出一种琉璃般的易碎感。
肌肤是剔透的苍冷，不见血色，唯有青细血管在皮下蜿蜒，如名瓷冰裂。及腰长发如染墨，松松一束，垂落无声。
眉眼低垂，一双瞳仁是纯粹的黑，不见底，不映光，空茫得令人心窒。
少女仿佛在思考他的话，片刻之后才摇了摇头。
西陵淳眼底幽光浮动。突然出手握住她手腕，寒光划过她指尖。血珠渗出时她毫无闪避，“为何不躲？”
“未接命令...”她语音停滞半息，枯海般的瞳孔映出指尖鲜血。
冰针破空而出，直刺少女的左眼，最终悬停在她眼前，只需微微一动，那根冰针便会顷刻间扎穿她的眼睛。
西陵淳眼中墨色翻涌，注视少女的眼睛，那双纯粹且了无生趣的眼睛，依旧如深潭，倒映着一切，却空无一物。
突如其来的袭击，她连眼睫也未曾颤动。
西陵淳倒吸一口冷气，指着那少女，看向众人。防风邶正将一枚淡紫色的藤花缀在环上，手法灵巧，像在消磨时光。
独自饮茶的涂山篌沉稳端坐，身旁是刚刚坐定的涂山璟。“你们怎么都不吃惊？她...她这样还是人吗？”
“重要命令...重复三千遍。”少女唇间溢出冰冷无情的的话，“血肉骨髓皆为药引，皆属主人所有。”
这毫无波澜的回答，让众人心中一寒。
防风邶没抬头依旧编着花环，仿佛在对着手中的花叶低语，“你不该问为何不躲，而该问你为何还活着。”
指尖那枚雪白的荼蘼花“咔”一声轻响，花梗被折断。
西陵淳猛地转头看他：“什么意思？”
防风邶抬眼，目光越过了西陵淳，落在他身后的虚空。“药人非人，非兽，甚至非妖。他们是被精心调制的容器。”
他摆弄着编好的花环，那环编得极精致。
柔韧的常春藤被仔细盘绕成环，环间，洁白小巧的荼蘼花与湛蓝的紫藤花交错点缀，如同散落于绿野的星辰与湖泊；两三朵半开的粉荷被安放在最惹眼处，其瓣犹带晨露，蕊藏清芬；而新鲜采下的橙黄蔷薇与绯红玫瑰零星镶嵌其间，像捕捉了阳光的碎片。
涂山篌适时地插入对话，语气沉稳：“人死如灯灭，这道理你懂。但有一种术法，能在灯油将尽未尽的刹那，用千百种灵药吊住那最后一缕生机，如同用金线缚住将散的魂魄。最终造出的，便是眼前这般模样。”他的目光落在那药人少女身上。
西陵淳眼底的幽光剧烈浮动，呼吸都急促了几分：“你是说…她在将死未死之时，被…”
防风邶淡淡打断，声音清冷：“血肉为鼎，神魂为柴，煅烧出一副只为承纳药力而存在的躯壳。”
“她被抹去了自我，唯一留存的，是被写入骨髓的命令。”涂山璟疲惫地闭上眼，指尖无意识地掐入掌心。兄长的话，让他想起了朝瑶方才关于“命由己作”的话。
花园中一片死寂，唯有风声过耳。那具药人少女依旧静立，仿佛众人谈论的残酷与她毫无干系。
防风邶重新拿起一枚新的茶靡花，插入环间，“如果早点来，你会认为她是个哑巴。”
“日复一日的药力侵蚀，让孩童的经脉如被万千毒虫啃噬。他们被囚于暗室，啜饮苦汁，吞咽毒草，意识在剧痛与麻木间反复撕扯.....”涂山篌讲起关于药人的所见所闻，涂山氏豢养大批暗卫，暗卫与药人一切行动都源于主人的命令，最终指向为了主人而奉献一切，包括生命。
但暗卫依然是人，拥有自己情感、认知、他们与主人之间更多是主仆关系。
而药人就如一株会呼吸的药材，形如活死人，丧失所有自主能力与情感，连独自思考的能力也没有，只会麻木执行主人的命令。
“经年累月的炼化，活生生的幼子淬炼成人形药材。他们忘却了言语，失去了表情。”
这般残酷，非一日之寒，而是以岁月为刃，一寸寸剜去人性的慢性杀戮。
西陵淳听完涂山篌的话，回眸痛惜地看着那位少女，她出自妖族，想来已经煎熬百年。
她的痛苦，是他们的良药；她的生命，是他们的资粮。?
药人非量产之物，其炼制周期漫长，成本高昂，寻常子弟终其一生，或许都无缘亲眼得见一具活着的药人。
族学启蒙时，西陵淳便知药人二字，年轻一代在耳濡目染间懂得，家族能为了延续做到何种地步。
被允许知晓药人的药理，却严禁探究其人理。家族需要他们是干净的，双手不沾一丝罪孽，以便未来能光明正大地执掌权柄。而那些必要的黑暗，自有永远无法走上台面的影子去承担。
氏族需要光鲜的伦理外衣。子弟们可以优雅地享用药人带来的益处，却不必亲眼见证药材的挣扎与哀嚎。那血淋淋的真相，由专人处理，是上不得台面的脏活。
“她们...”西陵淳环顾府邸中几十位药人，这放在任何氏族，都是家族最珍贵的至宝，可西陵淳看着如花似玉的少女却觉得有些心里不适，“还有机会恢复吗？”
“几乎不可能。”一直少言寡语的涂山璟，抬眸瞅了一眼少女，“他们的血液、骨髓乃至呼吸，都已与药毒形成共生，为保持药性的纯粹与稳定，其经脉、气海等修行根基或被封锁，或被永久性损毁，彻底丧失了通过修炼等方法重铸根基的可能。”
“就算身体恢复获得自由也无处可去，他们情感缺乏，无法融入世间。”
即便外表恢复正常，其作为药材的过往，可能会遗留异于常人的身体特征，如药香、异色瞳孔、特定疤痕，都使其成为永恒的异类。
这种烙印会招致恐惧、歧视与剥削。
“从内到外，要求一个药人恢复正常，无异于要求一杯清水重新变回茶叶与泉水。”
“朝瑶将他们安置在此，这座府邸隔绝世间的恶意与贪婪，也是一个与世隔绝的孤岛。”涂山璟端起茶盅，眼底藏着一丝无法彻底掩饰的疲倦。
“几乎没有可能？”防风邶轻轻重复了一遍，嘴角勾起一抹讥诮的弧度，目光终于从花环上移开，落在涂山璟难掩倦怠的脸上。
“本来是没有。”防风邶的声音慵懒依旧，却像淬了冰，“不过现在有了。”
他指尖一弹，娇嫩的凌霄花轻飘飘地飞出，不偏不倚，正落在那药人少女的肩头。“她的主人，已经为她铺好了另一条路。”
“一条...不需要恢复的路。”
涂山篌眼中疑惑，语气沉稳：“何解？”
“清水变不回茶叶，但可以滋养新的草木。”防风邶的视线缓慢扫过涂山璟，最终定格在西陵淳脸上。“这世间最大的绝望，就是给你希望，又让你亲手掐灭它。”
他唇角的笑意加深，带着毫不掩饰的讽刺，“几乎不可能，是因为你只看见了杯中的清水，却看不见整个茶山。”
防风邶站起身，拿着那个刚编好的花环，步履悠闲地走向那少女。“涂山二公子，你精于计算，可曾算过一种可能，让她成为培育新茶的人，而非变回清水。”
陵淳眼底的狂热再次被点燃：“你的意思是，她可以...成为药师？”
“她本就是药。”防风邶在少女面前停下，微微俯身，“命令可以覆盖命令。”他凝视着少女那双空洞的眼眸，声音低沉而清晰：“我命令你——从今日起，学习成为掌控药，而非被药掌控的人。”
少女依旧静立，仿佛什么都没听见。
“忘了说，”防风邶像是忽然想起什么，回眸看向涂山璟，垂眸刹那带着赤裸裸的嘲弄，“这个新的命令，是朝瑶亲手写的，她比任何人都更清楚，如何在毁灭中寻找新生。怎么，她没告诉你？”
他满意地看着涂山璟眼中一闪而过的愕然。
防风邶的话语，如同投波澜的湖水，激起了涂山璟心湖中前所未有的惊涛骇浪。
原来，斩断枷锁并非唯一的解脱之道。
当那具琉璃般易碎的躯壳被定义为“药材”时，他们的痛苦与麻木，在旁观者眼中便成了理所应当。这与氏族看待那些“影子”的方式，何其相似！
那他们呢？他与小夭……彼此之间那看似牢不可破的、由责任与过往筑成的高墙，是否也存在着另一条路？一条不需要他卸下族长之位，也不需要她放弃王姬身份与医馆事业的路？
这个念头一生出，便如同一道强光，刺破了涂山璟心中经年不散的迷雾。他一直在苦苦哀求一个“两全之法”，却从未想过，真正的两全，或许根本不存在于现有的规则之内，它需要被创造出来。
他曾经以为，自己这副残破的身心，连同家族这座沉重的牢笼，只会玷污了小夭的赤诚。他不断将自己放逐，以维系一种近乎自虐的“清白”。
可原来，这本身就是一个谬说。
真正的强大，或许从来不是因为没有弱点，而是因为看清并接纳了自己的全部，包括那些不堪回首的过往与无法推卸的责任。
他背负着对兄长的愧疚，对家族的义务，这些他视之为枷锁、为阻碍的东西，在更高阶的智慧面前，竟然是可以被重塑的？一直以来，困住他的，何尝不是他自己画地为牢？
那药人少女尚有“新命令”作为转机，而他呢？他自己为自己写下的“命令”是什么？
是“我必须偿还”？
是“我不配拥有”？
涂山璟猛然意识到自己一直在向整个世界乞求一个两全其美的答案，却唯独忘了，他自己就是执笔之人，拥有为自己、也为他与小夭的共同未来，写下全新篇章的权力。
“我命令你......”他在心中，对着那个被阴影笼罩了太久的自己，一字一句地，重新写下：
“背负这一切，走向她。”
“与她一同，重新定义这一切。”
这个全新的“命令”，瞬间冲刷掉了长久以来盘踞在他心头的无力感。他抬起头，目光再次扫过兄长涂山篌。兄长的眼中不再是纯粹的恨意与毁灭欲，而是某种更深沉、更复杂的东西，像是豁然，又像是探寻。他忽然明白了朝瑶那番话的真正含义。
“命由己作，福自己求。”
这八个字，此刻终于穿透了所有迷障，清晰地烙印在他的灵魂深处。
承认生命之重的同时，依然能轻盈地活着。