九月的清晨，青山县笼罩在一层薄雾中。58岁的李玲像往常一样，六点半就起床了。她仔细熨烫好那件浅蓝色外套——这是去年生日时女儿送的礼物，又对着镜子将花白的头发梳得一丝不苟。今天是个重要的日子，她要去银行取钱给刚上小学的孙子买新书包和学习用品。
\"妈，这么早啊？\"儿子王明揉着惺忪的睡眼从卧室出来。
\"银行人多，得赶早。\"李玲把存折小心地放进外套内袋，又检查了三遍拉链，\"小杰的新书包我看了，那个带轮子的，398，贵是贵了点......\"
七点二十分，李玲推开工商银行青山支行的玻璃门。冷气扑面而来，让她打了个寒颤。营业厅刚开门，只有零星几个客户。她习惯性地往取号机走去，突然脚下一滑——
\"砰！\"
一声闷响，李玲整个人重重摔倒在地。右腿扭曲成一个不自然的角度，存折从手中飞出，在空中划出一道弧线后散落在地。剧痛从脚踝炸开，像有一把烧红的铁钳在拧她的骨头。
\"哎哟！\"她本能地想抓住什么，手指在光可鉴人的地砖上徒劳地抓挠着。
第二章 医院的诊断
\"让一让！让一让！\"
大堂经理张敏推开围观的人群，高跟鞋在地面上敲出急促的节奏。当她看到躺在地上的李玲时，倒吸一口冷气——老人的右脚踝已经肿得像馒头一样大，皮肤泛着不正常的青紫色。
\"快打120！\"张敏朝保安喊道，自己蹲下身轻声询问：\"阿姨，能听到我说话吗？\"
李玲的嘴唇哆嗦着，冷汗浸透了衣领。她想起出门前孙子塞给她的水果糖还装在兜里，现在一定被压碎了。这个念头不知怎么让她鼻子一酸，眼泪在眼眶里直打转。
救护车呼啸着驶向县医院。担架上的李玲透过车窗，看见自己的倒影在银行玻璃门上渐渐远去。她怎么也想不明白，就是来办个业务，怎么就变成这样了？
\"胫腓骨远端粉碎性骨折，需要立即手术。\"主治医师的笔在x光片上点了点，白色光影中那道裂痕触目惊心，\"术后至少要卧床三个月，完全康复需要半年到一年。\"
王明盯着诊断书，手指不自觉地收紧，纸张发出不堪重负的声响。缴费单上的数字让他眼前发黑：手术费、住院费、后续康复治疗......这还不算母亲卧床期间需要请护工的费用。
第三章 法律的较量
\"这绝对是银行的责任！\"
兴华普法法律服务中心的接待室里，王明将一叠照片摔在桌上。照片清晰地显示，银行光洁的地砖上有一大片反光的水渍，周围没有任何警示标志。
渠成顺推了推眼镜，仔细翻看医院出具的各种证明。周万全已经打开了《民法典》，手指点在第1198条上：\"宾馆、商场、银行等公共场所的经营者，未尽到安全保障义务，造成他人损害的，应当承担侵权责任。\"
\"我母亲才58岁，每天早上都去公园打太极，身体好得很！\"王明的声音发颤，\"现在医生说可能会留下后遗症，以后走路都......\"
戴世龙带着调查结果匆匆进门：\"查清楚了，当天保洁6点就开始拖地，但为了赶在营业前做完，地面没干透就撤掉了警示牌。\"他调出监控截图，\"李阿姨摔倒前，已经有三位客户在那片水渍上打滑，但都没引起工作人员注意。\"
方梅补充道：\"我走访了银行其他客户，很多人都反映大厅地砖太滑，特别是雨天。\"
第四章 艰难的谈判
银行会议室里，气氛剑拔弩张。
\"我们愿意出于人道主义补偿部分医疗费。\"副行长刘建军双手交叉放在桌上，\"但李女士自己走路不小心，也该负一定责任吧？\"
渠成顺将一摞材料缓缓推过桌面：\"这是近三个月贵行的保洁记录，显示清洁后经常不放置警示牌。这是国家《公共场所卫生管理条例》的相关规定......\"
\"那也不能全怪我们啊！\"刘建军打断道，\"谁知道她是不是穿着不防滑的鞋？\"
方梅突然打开投影仪，监控视频开始播放：李玲穿着普通的平底布鞋，以正常步速行走。在她摔倒后，画面中可以清晰看到地面上明显的水渍反光。
\"根据《最高人民法院关于审理人身损害赔偿案件适用法律若干问题的解释》，\"周万全的声音不疾不徐，\"受害人只有存在重大过失时，才能减轻经营者的责任。李阿姨的行为完全符合常理。\"
第五章 迟来的公正
调解书签订那天，秋阳正好。
银行最终承担了全部医疗费、护理费、营养费共计12.8万元，另支付3万元精神损害赔偿。刘建军亲自将支票递给坐在轮椅上的李玲：\"阿姨，对不住了，我们一定整改。\"
李玲摩挲着支票，突然想起什么似的，从口袋里摸出几颗已经融化变形的水果糖：\"小杰还说等我给他买新书包......\"
一个月后，青山县各家银行营业厅的入口处都铺上了防滑垫，保洁流程也增加了双重检查制度。方梅的报道被转载到网上，引发了对公共场所安全的大讨论。
\"法律不是冰冷的条文，\"渠成顺在年终总结会上说，\"而是要让每个人都能有尊严地生活。\"窗外，冬日的阳光照在中心新挂的锦旗上，那是一位老人用还不利索的右手，一针一线绣出的\"为民维权\"四个大字。
而此时，李玲正在复健室里艰难地迈步。她额头沁出汗珠，但眼神坚定。墙上的日历显示，距离孙子放寒假还有一周——她一定要在那之前，亲自去给小家伙买那个带轮子的新书包。