广场上的石碑在暮色中泛着柔和的光，莉娅写下的开篇文字像活物般微微起伏，与周围人们添加的句子缠绕成藤蔓状的纹路。阿瑶伸手触碰石碑，指尖传来细微的震颤，仿佛有心跳藏在石质肌理之下。
“它在吸收所有故事。”阿瑶看着自己写下的“自然会记得每粒种子”渐渐与石碑融合，藤蔓花纹里渗出点点荧光，“就像‘自书之纪’在这个世界的倒影。”
人群散去时，铁匠特意留下一块烧红的烙铁，在石碑底部烙下淬火的纹路：“这是给钢铁的故事开个头。”渔女则撒了把海水，水珠在石面上滚动，汇成蜿蜒的蓝色线条，“让海洋的故事也能流到这里。”
莉娅坐在石碑旁的石阶上，看着月光为石碑镀上银边。口袋里的羽毛笔早已消失，但她总觉得指尖还残留着星屑的温度。这时，老图书馆的管理员提着油灯走来，灯芯跳动的光晕里，他手中捧着个陈旧的木盒。
“这是清扫阅览室时发现的。”老管理员打开盒子，里面铺着褪色的绒布，放着半片青铜齿轮，边缘刻着与黑袍人法阵相似的符文，却多了几道新的刻痕——是羽毛笔的纹路，“看着像你们会感兴趣的东西。”
齿轮刚接触到莉娅的掌心，突然爆发出刺眼的金光。她眼前闪过混乱的画面：历代破译者握着齿轮碎片战斗，老者将碎片藏进典籍夹层，甚至还有未来的景象——无数个世界的石碑连成发光的网络，将“自书之纪”的光芒洒向每个角落。
“这是叙事源核的碎片。”阿瑶的藤蔓突然绷紧，指向齿轮中心的孔洞，那里嵌着粒黑色的种子，“它被净化了，变成了……种子？”
齿轮在此时化作粉末，只留下那粒种子。种子接触空气的瞬间，竟长出细小的根须，顺着莉娅的指尖钻进她的掌心，留下与金色心脏相似的印记。“它在选择新的载体。”老管理员吹了吹油灯，“就像故事总要找个人来讲下去。”
深夜的广场突然刮起风，石碑上的文字开始重组，渐渐形成一张星图，与老图书馆曾悬浮的书架排列一模一样。星图中央，有颗从未见过的星辰正在闪烁，光芒与莉娅掌心的种子印记遥相呼应。
“那是新的裂隙吗？”阿瑶握紧莉娅的手，藤蔓上的青色花朵突然转向东方，“不，是新的世界正在诞生。”
东方的天际泛起鱼肚白时，石碑的星图突然射出一道光柱，穿透云层消失在宇宙深处。莉娅感觉掌心的种子在发烫，无数陌生的画面涌入脑海：岩浆冷却的星球上，第一株植物正顶开岩石；冰封的海洋里，某种生物睁开了眼睛；甚至有个由文字组成的世界，字母正在碰撞出新的词语。
“这些是……未被记录的世界。”莉娅的声音带着惊叹，“种子在指引我们去那里。”
老管理员收起油灯，转身走向图书馆：“去吧，石碑会记得你们在这里写下的开头。”他挥挥手，声音里带着笑意，“记得给我带本新故事回来，图书馆还缺本讲‘新世界诞生’的书呢。”
太阳升起时，莉娅和阿瑶站在光柱残留的光晕里。阿瑶的藤蔓缠绕上莉娅的手腕，青色光芒与她掌心的种子印记融合，在半空画出旋转的符文。“准备好了吗？”阿瑶的眼睛亮得像星图里的星辰，“这次，我们要写的是‘开始’，不是‘结局’。”
莉娅点头，金色心脏的跳动与种子的震颤合二为一。她们迈步走进逐渐消散的光晕，身影消失的瞬间，石碑上的星图突然多出两个小小的光点，正朝着那颗新生的星辰缓缓移动。
广场上很快又热闹起来，有人发现石碑的星图变了模样，孩子们围着新出现的光点欢呼，说书人则开始编新的故事：“听说有两位旅人，带着种子去了星星诞生的地方……”
而在遥远的时空裂隙中，莉娅和阿瑶正穿过由文字组成的星云。阿瑶的藤蔓勾住飘过的字母，拼出“你好”的形状；莉娅则伸出手，让星屑在指尖凝成新的羽毛笔——这次，笔杆上没有环形纹路，只有一片空白，等着被新的故事填满。
前方，那颗新生的星辰越来越近，表面能看到正在萌芽的大陆和流淌的河流。莉娅举起羽毛笔，笔尖悬在虚空，准备写下第一句属于这个世界的话。
风从星辰深处吹来，带着泥土和青草的气息，像是在轻声催促：
“快写吧，我们都在等。”