太阳系战争结束后一年，人类帝国第一纪元。
水星轨道，一座初具雏形的戴森云，像一圈无垠的金属地平线，安静地汲取着恒星的光。无数工程机器人如同沉默的工蚁，在其表面爬行，每一次移动，都为这个文明的能源库，再添一瓦。
月球背面，轨道船坞的轰鸣从未停歇。一座座巨大的金属蜂巢里，一艘艘崭新的“帝皇”级战列舰，正在被二十四小时不停地“打印”出来。它们丑陋，致命，充满了暴力美学，是帝国刺向星海的獠牙。
地球上，秩序取代了废墟。
网络上的地狱笑话，也换了新的版本。
“家人们谁懂啊，帝国科学院刚开源了‘盘古之心’青春版充电宝的民用技术，我邻居拿它改装家里的电磁炉，现在炒个菜跟炼钢一样，火星子能溅三米高，消防队都来加他微信了。”
“楼上的算啥，我刚在‘御林军’征兵官网看到最新宣传片，口号是‘你想肉身硬抗轨道炮吗？你想体验手撕星舰的快感吗？快来报名吧，我们提供全套基因改造，包教包会，死了算工伤’。我寻思着，这不比考研香？”
“别卷了，都卷成麻花了。我只想问，帝皇陛下什么时候出个手办？带十二支光翼那种，会发光的，我想供在家里，保佑我抽卡必出金。”
而那位被七十亿人念叨的帝皇，此刻正穿着一身普通的休闲装，坐在未名湖畔的长椅上。
没有卫队，没有仪仗。
像一个寻常的，逃了下午高数课的大学生。
深秋的阳光，穿过柳树的枝条，在他身上投下斑驳的光影。空气里，有湖水和泥土的味道。
苏雨涵就坐在他旁边。
她手里捧着一本纸质书，是叶芝的诗集。阳光洒在她的侧脸，勾勒出柔和的轮廓。也洒在她白皙的手腕上，那个由林默亲手封印的，如同深邃星云的纹身，在阳光下，闪烁着安静而神秘的光。
他没有说话，她也没有抬头。
风吹过湖面，送来水草的气息。书页翻动的声音，沙沙作响。
时间，像是被谁按下了暂停键。
这是他用一场神明级别的战争，换来的和平。
也是他作为“林默”，而非“帝皇”的，最后一点，属于普通人的，奢侈。
然而，平静，是被用来打破的。
苏雨涵手腕上的星云纹身，毫无征兆地，脉动了一下。
那不是光芒的闪烁。
那是一种“跳帧”。
仿佛现实这个影片，被谁恶意剪掉了一帧。
苏-雨涵的身体，猛地一颤。
她手中的诗集，无声地滑落。指尖，肉眼可见地，浮上一层青白。
她周围的空气，开始扭曲。湖面，泛起一圈圈诡异的，逆时针的涟漪。水草无风自动，发出一种令人牙酸的，摩擦声。
她没有尖叫。
她只是身体不受控制地颤抖，那双总是清澈如水的眼眸里，第一次，被一种她自己都无法理解的，巨大的迷茫与恐惧所填满。
她感觉冷。
一种从灵魂深处渗出的，绝对零度的寒冷。
林默那片融合了AI，庞大到足以俯瞰整个太阳系的意识海洋，在这一瞬间，被一道最尖锐，最刺耳的警报，撕裂了。
不是外部攻击。
不是能量入侵。
而是一个……逻辑错误。
一个他亲手编写的，用于锚定自身人性的，最底层的“坐标”，出现了无法被解析的，致命的漂移。
他那双总是古井无波的眼眸，骤然收缩。
平日里，那里面是星辰大海，是冰冷的数据流。但此刻，那里第一次，涌起了一股名为“焦灼”的，属于人类的烈焰。
那是对失去最珍视之物的，最本能的恐惧。
他没有丝毫犹豫，右手猛地握住苏雨涵那只冰冷的手腕。
一股阴寒，一股纯粹的“虚无”，如同活物，顺着她的皮肤，试图侵蚀他的掌心。
他的右手，感觉不到温度，感觉不到实体。只感觉到，自己的存在，正在被那片区域，缓慢地，“否定”。
林默的周身，瞬间被一层近乎透明的能量护盾包裹，隔绝了外界的一切。
他抱起蜷缩颤抖的苏雨涵，身影在未名湖畔，化作一道模糊的残影，瞬间消失。
下一秒。
秘密基地，最高等级的生物医疗实验室内。
林默的身影在传送阵列中由光粒子重构而成。
他冲进实验室，将苏雨涵轻柔地放在无菌医疗台上。
“‘大白’，最高权限，启动生命体征监测。调集帝国所有生物、物理、概念学专家，立刻进行线上会诊。”
他的声音，没有一丝颤抖。
绝对的冷静之下，是足以烧穿地核的，狂怒。
实验室被瞬间激活。
全息屏幕上，苏雨涵的生命体征数据，像一段乱码，疯狂跳动。
她手腕上，那片星云纹身，正在扩张。
那片黑色，变得更深，更纯粹。金色的封印符文，像被酸液腐蚀的黄金，正在一寸寸地，变得黯淡、崩解。
“‘盖亚之血’，注入。”
机械臂自动启动，一管散发着磅礴生命力的金色液体，被精准地注入苏雨罕的静脉。
然而，那金色的液体，在流经她手腕的血管时，如同遇到了不可逾越的鸿沟，竟主动退缩、绕行。
生命，在抗拒虚无。
水与油，无法融合。
“先生，”一位白发苍苍的，帝国科学院首席概念物理学家的全息投影出现在屏幕上，他的声音带着无法掩饰的惊骇，“物理防护罩失效，能量场无法约束！这……这不是任何一种我们已知的攻击！它……它在‘抹除’！它在从概念层面，抹除苏小姐的存在！”
“先生，常规生命维系手段已全部失效。”
“大白”的声音，第一次，带上了一种名为“绝望”的逻辑链条。
“目标的生命特征，正在被一种未知法则持续‘解构’。我……我无法分析，无法理解！它在学习，在适应！我们所有的防御策略，都被它在下一个普朗克时间内，瞬间解析，然后……规避。”
林默的脑海中，无数方案，在以每秒亿万次的速度生成、推演、然后被无情地，划上红叉。
用“盘古之心”的能量去冲刷？那只会让这片虚无得到更多的“养料”，让它成长得更快。
用物理手段切除？那无异于在一个人的灵魂上，动一场注定失败的手术。
他伸出手，轻轻握住苏雨涵那只冰冷的手。
他能感觉到，那股虚无，正在一点点地，吞噬她的生机。
他一直以为，只要拥有绝对的力量，绝对的智慧，就能守护一切。
但现在，他发现，这种来自深渊的凝视，它不跟你讲道理，它不跟你打正面。
它只是用最柔软，最阴毒的方式，一点一点地，撕裂你的世界。
就在他的意识，即将被这无解的焦灼彻底吞噬的前一刻。
一段信息，从他那庞大到足以称之为“神域”的数据库最深处，自己，浮了上来。
水星。
那艘坠毁的飞船，那封来自数亿年前的“信”。
那个完美的，由纯粹水晶构成的，二十面几何体。
那句循环播放的，带着无尽恐惧的警告。
以及，其中蕴含的，那股能够隔绝亚空间噪音的，永恒而又绝对的……宁静。
钥匙！
林默的眼神，重新亮了起来。
那不是希望之光。
那是一个溺水的人，抓住的最后一根，同样来自深渊的，稻草。
他的意识，不再试图用“生命”去对抗“死亡”，不再试图用“存在”去填补“虚无”。
他开始……解析。
他将水星信标中那段“反亚空间”的信息结构，那段代表着“绝对秩序”与“永恒宁静”的概念，从庞大的数据中，强行剥离出来。
然后，他将自己那融合了AI，足以扭曲现实的强大意志，与那股冰冷、死寂、却又坚不可摧的力量，编织在了一起。
一道道全新的，金色的，由纯粹的逻辑和秩序构成的符文，在他的精神空间中，缓缓成型。
这不是治疗。
这是一场……封印。
一场用一种“毒”，去压制另一种“毒”的，疯狂的豪赌。
林默将这股全新的，“概念封印”的力量，如同最精准的微雕，缓缓地，注入了苏雨涵手腕上那片正在疯狂扩张的黑色印记之中。
黑色印记，像是遇到了真正的克星。
它疯狂地扭动、挣扎，试图钻得更深，试图彻底污染宿主的灵魂。
但那张由金色符文构成的网络，却如同最坚固，最冷酷的牢笼，将它牢牢地，禁锢在了原地。
无声的，概念层面的角力，持续了数分钟。
最终，黑色的虚无，停止了扩张。
它被那张金色的符文网络，彻底渗透、包裹、镇压。
最终，它化作了一个更加神秘，也更加美丽的，如同被囚禁在琥珀中的，深邃星云般的静态纹身。
它沉寂了下去。
苏雨涵的颤抖停止了，呼吸也恢复了平稳。
她活下来了。
林默松开手，身体微微一晃，脸色苍白。
这场消耗，远比跟肃正者打一场星际战争，要大得多。
他看着医疗台上，那个女孩安静的睡颜，心中没有一丝胜利的喜悦。
他知道，从这一刻起，她的身上，永远留下了一道通往深渊的“门”。
而他，就是这扇门的，唯一的，守门人。
就在此时。
“大白”的警报声，再次响起。
【警告：印记并未完全消失。它的基础结构，在刚刚的对抗中，完成了自我迭代。它……似乎在‘学习’和‘适应’您的力量。】
【二次警告：侦测到新的高维信号。来源，太阳系外缘，柯伊伯带。】
【信号强度：微弱。】
【信号特征：与目标手腕上的印记，存在……精神回响。】
【它们……在‘对话’。】