晨雾还没散尽，沸羊羊就蹲在缓冲泡旁，手里拿着扳手，正小心翼翼地拆卸昨天的小支架。金属支架离开泡壁时，发出轻微的 “咔嗒” 声，像解开了束缚的锁链。星粒们在泡里好奇地转圈，一会儿飘到左边看看，一会儿又挤到右边瞧瞧，像一群刚拆掉围栏的小羊羔。
“别东张西望的，” 沸羊羊把支架收进机械臂的储物格，故意板着脸，“今天可是拆除格子的第一次合练，要是表现不好，我就把支架再装回去，而且得装六个格子，比昨天还多一个。” 话虽这么说，他却悄悄把声波放大镜的倍数又调大了些，生怕看漏了他们的小动作。
小星的镜面碎片早就飞到了声波海螺旁，碎片边缘闪着兴奋的红光：“快听快听，麦尔主唱在海螺里加了新东西！” 她把碎片贴在海螺上，里面的 “星空谣” 前奏里，突然多了几声清脆的鸟鸣，“是声纹族的‘晨雀’叫声，他肯定是想让这段更有生气，像咱们记忆之树的早晨一样热闹。”
林夏抱着契约簿坐在昨天的石头上，封面上的乐谱自动更新了，鸟鸣的位置用小小的雀鸟图案标了出来。“创世者的笔迹说‘细节是情感的触角’。” 她指着那个图案，“你们看，这雀鸟的尾巴是向上翘的，说明叫声得轻快活泼，不能拖泥带水，就像小星早上叫大家起床时，总是蹦蹦跳跳的，声音里都带着劲儿。”
盲眼琴师的脚步声在晨雾中响起，比平时早了一刻钟。他手里的节拍器已经上好弦，还多带了个小巧的铜铃：“今天用铃音代替部分鼓点，” 他摇晃着铜铃，清脆的响声穿透雾霭，“‘星群旋转’那段最容易乱，听到铃响就往中间聚，像归巢的鸟儿一样，记住了吗？”
星粒们立刻在泡里拼出个铃铛的形状，还特意让铃铛的响声化作小小的声波，在泡内荡开。沸羊羊忍不住笑了：“看来是记住了。” 他从应急包里掏出个新做的能量糖盒，里面的糖块做成了各种鸟儿的模样，“今天的奖励是‘晨雀糖’，谁能把鸟鸣那段唱得最像，就能多拿一颗。”
合练刚开始，星粒们果然乱了阵脚。“星群旋转” 的旋律响起时，他们要么挤成一团，把波形堵得严严实实，要么散得太开，让旋律变得七零八落。沸羊羊的机械臂在模拟器上画出杂乱的红线，像一团缠在一起的毛线。
“停！” 沸羊羊按下暂停键，声波放大镜上的波形还在微微颤抖，“你们这是赶集呢？还是逃难呢？” 他指着其中一段波形，“看看这里，左边的星粒都快跑到右边去了，右边的却还在原地打转，就像我上次修机械臂时，两个齿轮没对准，转起来咯吱咯吱响，差点就报废了。”
那颗最调皮的星粒突然飘到泡壁边，用光芒画了个大大的问号，旁边还画了个歪歪扭扭的齿轮。小星的碎片立刻翻译：“它说‘能不能像齿轮一样，画个轨道让我们跟着走？’” 她的碎片突然一亮，“我有办法！用我的碎片在泡里画轨道，你们跟着轨道转，不就不会乱了吗？”
林夏看着契约簿上的波形，若有所思：“轨道是个好主意，但不能画死了。” 她让契约簿浮到泡壁旁，封面上的星图突然活了过来，星星们在轨道上旋转，却又不是完全死板地遵循轨迹，偶尔会有小小的偏离，然后又巧妙地归位，“就像这样，有轨道但不束缚，既要有规矩，又要有自由，这才是星群真正的样子。”
盲眼琴师的铜铃突然响了，清脆的声音让混乱的星粒们瞬间安静下来。“跟着铃音找节奏，” 他的指尖在琴弦上弹出柔和的旋律，“想象自己是一滴水珠，先融入小溪，再汇入大河，最后奔向大海，既要有自己的方向，又要跟着整体的水流走。”
沸羊羊看着星粒们渐渐找到感觉，悄悄从机械臂里拿出个小本子，上面画着各种波形图案，旁边还标着修改建议，那是他昨晚熬夜画的。“再试一次，” 他按下模拟器的播放键，“这次我把‘星群旋转’的节奏放慢一倍，你们慢慢找彼此的位置，就像跳慢三舞，先踩准自己的步点，再留意舞伴的脚步。”
小星的碎片在泡里画出淡淡的轨道，像给星星们铺了层看不见的路。星粒们跟着轨道旋转，虽然还有些生疏，但不再像刚才那样混乱。有颗星粒不小心偏离了轨道，旁边的星粒立刻轻轻碰了碰它，把它推回了正确的方向。
“看！他们会互相帮忙了！” 小星的碎片兴奋地跳起来，碎片投射出他们的情感波动，“是‘互助’的频率，跟昨天分享能量粥时一模一样，而且强度更高了，像沸羊羊帮镜像人扛重东西时，机械臂发出的那种沉稳的嗡鸣。”
中午休息时，沸羊羊端来的能量粥里，多了些亮晶晶的 “星砂”—— 那是星尘文明母星的特产，据说能让星粒的光芒更有韧性。“这是我托星核的朋友特意弄来的，” 他往泡壁上倒粥时，动作比平时更轻，“吃了这个，你们的光芒就不容易忽明忽暗，像加了钢筋的混凝土，结实着呢。”
那颗掉亮度的星粒这次没躲，而是主动飘到粥旁，还把旁边的星粒往粥边推了推。小星的碎片笑道：“看来昨天的教训记住了，知道只有大家都吃饱了，合练才能顺利。” 她突然压低声音，“我刚才去看镜像人了，他说你们的情感耐受度已经提升到 82% 了，比预期快了整整三天！”
星粒们顿时欢呼起来，在泡里拼出个大大的 “82”，还在旁边画了个向上的箭头，箭头顶端顶着颗闪闪发光的星星。林夏的契约簿上，自动浮现出句话：“团结能让成长加速，就像众星汇聚，才能照亮黑夜。”
下午的合练，他们进步明显。“星群旋转” 时，虽然还有些小瑕疵，但整体的波形已经像条流畅的银河，既有个体的闪烁，又有整体的璀璨。盲眼琴师的铜铃只响了两次，就再没派上用场。
“有进步，但还不够，” 沸羊羊嘴上挑剔，机械臂却在偷偷给他们录像，“你们看这段，” 他调出刚才的波形，“这里应该像波浪一样起伏，你们却平得像块板，就像声纹族唱‘平原谣’时，要是没了起伏，就跟念课文似的，一点味儿都没有。”
小星的碎片突然指着声波海螺：“我知道为什么了！” 她把碎片贴在海螺上，“里面有风声的变化，开始是微风，后来渐渐变大，你们没跟着变，所以波形才平的。就像沸羊羊的机械臂，举轻东西时关节动得慢，举重东西时动得快，得根据情况调整才行。”
盲眼琴师的琴弦轻轻拨动，模仿着风声从小到大的变化：“对，要学会‘随势而变’。” 他的指尖在弦上滑动，旋律像风拂过草原，由轻到重，由缓到急，“就像走路遇到上坡要用力，遇到下坡要收力，不能一成不变，唱歌也是这个理。”
林夏让契约簿上的星图再次活过来，这次的星星们不仅跟着轨道转，还会随着虚拟风声的变化调整速度和亮度。“你们看，” 她指着星图，“风声小时，星星转得慢，光芒柔和；风声大时，转得快，光芒也更亮，这才是和自然融为一体的星群。”
星粒们看着星图，若有所思。当再次合练时，他们的波形果然有了起伏，像真的跟着风声在变化。沸羊羊的机械臂上，传感器传来他们稳定上升的亮度曲线，他忍不住吹了声口哨：“这还差不多，有点‘星空谣’的意思了，不像刚才那样，跟没吃饱饭似的有气无力。”
傍晚时分，麦尔主唱的声波突然从远处飘来，像带着温度的羽毛。“我听到了，” 他的声音里满是笑意，“你们的‘星群旋转’有了灵魂，不再是死板的音符，而是真的星星在跳舞。明天下午，来音乐厅吧，我们一起合练一次，给‘星空谣’加段新的结尾，就用你们今天创造的那个小拐弯。”
星粒们在泡里兴奋地转着圈，把缓冲泡变成了个闪烁的陀螺。沸羊羊收拾器械时，发现机械臂的录像已经存满了，他毫不犹豫地删掉了之前一些不重要的文件，把这些珍贵的片段保留下来。“明天可得好好表现，” 他对着泡里的星粒说，“别给我丢脸，也别给你们自己丢脸。”
小星的碎片在声波海螺上蹭来蹭去，把它擦得一尘不染：“明天我要把碎片擦得亮亮的，好好记录下这历史性的时刻。” 她突然想起什么，“对了，我得提前告诉镜像人，让他把监测系统调到最高精度，把咱们的光辉时刻完美记录下来。”
盲眼琴师的琴弦上，还残留着 “星空谣” 的旋律，在晚风中轻轻颤动。他把节拍器和铜铃放进布袋，脚步轻快：“明天会是个好日子，我能感觉到，你们的声音会和我们的旋律完美融合，像牛奶和咖啡，缺了谁都不行。”
林夏看着契约簿上最后浮现的字迹：“合练的意义，不是让每个人都一样，而是让不同的声音，能奏出共同的美好。” 她抬头望向天空，夕阳正慢慢沉入地平线，给记忆之树镀上了层金边，也给明天的希望，染上了温暖的颜色。
夜渐渐深了，缓冲泡里的星粒们没有像往常一样立刻睡着，而是围着声波海螺，轻轻地哼着 “星空谣” 的旋律，一遍又一遍，像在预习明天的辉煌。那颗最调皮的星粒，还在悄悄练习那个被麦尔主唱称赞的小拐弯，光芒虽然微弱，却充满了坚定的力量。而记忆之树的叶片上，露珠再次凝结，等待着明天的晨光，也等待着见证一场美妙的融合。