第一章 樱花巷口的踉跄影，岐仁堂内的杏林风
暮春时节，东京浅草寺旁的樱花巷落英缤纷。午后的阳光透过垂樱枝桠，在青石板路上洒下斑驳光影，却照不暖那抹被友人半扶半架的身影。阿伦穿着宽松的藏青棉麻衫，鸭舌帽檐压得很低，墨镜后的眼睑似有浮肿，平日里灵动的指尖此刻却微微蜷曲，护在小腹前，每一步都像踩在棉花上，膝盖打不直，腰脊也挺不起，十步路竟歇了两歇，脖颈不自觉地往前探，活像一株被寒霜打弯了茎秆的老竹。
“周先生，慢些，前面就是茶屋了。”助理小陈的声音里满是担忧，伸手想扶他的手肘，却见他肩头一僵，似是牵扯到某处隐痛，喉间逸出半声几不可闻的闷哼。
这一幕，恰好被来东京参加中医交流的岐仁堂弟子小林撞见。小林学医多年，跟着师父岐大夫在城南老巷的岐仁堂坐诊，最是留心旁人的体态气色。他远远看着那身影步履蹒跚、脊骨微驼，尤其是晨起时必有的“铁板腰”模样，心头猛地一沉——这症候，倒与师父常说的“督脉痹”有几分相似。
三日后，岐仁堂的雕花木门被轻轻推开。小陈扶着阿伦走进来，堂内飘着淡淡的艾香与草药味，青灰色砖地擦得锃亮，墙上挂着《黄帝内经》节选的条幅，条案上摆着青瓷药罐，几株文竹生机勃勃。岐大夫正坐在临窗的梨花木诊桌后，给一位老太太号脉，见有人来，抬眼望了望，目光在周杰伦微驼的背脊和扶着腰的手上顿了顿，随即温和颔首：“请坐。”
“岐大夫，久仰大名。”小陈扶着阿伦在诊桌对面坐下，“我家先生……近来身子骨不利索，尤其腰背这块，晨起僵硬得厉害，走几步路就乏得慌，还请您给瞧瞧。”
阿伦摘下墨镜，露出一双略显疲惫的眼睛，眼角虽有细纹，但眸光依旧清澈。他声音带着一丝沙哑：“岐大夫，我这毛病快二十年了，年轻时打篮球后腰背疼，后来慢慢发展，现在天冷或累着了就犯，夜里常疼得睡不着，早上起来跟石板一样，得活动个把小时才能缓过来。”
第二章 望闻问切探病机，阴阳气血辨根源
岐大夫微微点头，先仔细端详阿伦的面色——舌质偏淡，舌边有齿痕，舌苔白腻而水滑；再伸手搭上他的寸口脉，指下感觉沉细而迟，尺脉尤其虚弱。“来，转转身，抬抬胳膊。”
阿伦依言动作，只见他转腰时幅度极小，肩胛骨微微耸起，右臂上抬时明显不如左臂灵活，脖颈转动也显僵硬。岐大夫又轻叩他的腰阳关、命门穴，指尖刚触到皮肤，他便下意识地瑟缩了一下。
“疼得厉害时，是不是觉得腰脊像被绳子捆住，连呼吸都牵扯着疼？遇寒加重，得暖敷才舒服些？”岐大夫问道。
“对对对！”阿伦眼睛一亮，“尤其是冬天，空调开足了都觉得骨头缝里冒寒气，有时候疼起来，从后腰一直窜到后脑勺，连带着膝盖也发沉。”
“年轻时可曾在潮湿处久居？或是运动后汗出当风，用冷水冲澡？”
“唉，可不就是嘛！”小陈在一旁接过话头，“周先生以前跑通告忙，有时候刚打完球浑身是汗，就直接喝冰饮料、冲凉水澡，夏天空调房里一待就是一天，衣服湿了又干，干了又湿。”
岐大夫捋了捋颌下的山羊须，目光落在窗外檐下悬挂的风干艾草上，缓缓开口：“《黄帝内经·痹论》言：‘风寒湿三气杂至，合而为痹也。’又云：‘腰者，肾之府，转摇不能，肾将惫矣。’你这症候，属中医‘尪痹’范畴，病位在督脉、肾与膀胱经，根源在于先天肾气不足，后天又为寒湿所侵，凝滞经络，痹阻气血。”
“督脉者，起于少腹以下骨中央……上至风府，入属于脑。”岐大夫拿起桌上的经络模型，指着后背正中的红线，“这条经脉如同人体的‘阳脉之海’，总督一身阳气，又与肾相通，主骨生髓。你年少时肾气未充，又逢汗出腠理开泄，寒湿之邪趁虚而入，直中督脉，如油入面，难以速去。久而久之，寒凝血滞，筋脉失于温养，故见僵硬疼痛；肾阳不足，气化无力，水湿痰浊内生，与瘀血互结，阻滞经络，故而病情缠绵，遇寒加重。”
他顿了顿，又道：“《伤寒论》少阴病篇言：‘少阴之为病，脉微细，但欲寐也。’你尺脉沉细，面色晄白，神疲乏力，正是肾阳不足、少阴寒湿凝滞的表现。而《金匮要略》云：‘风湿相搏，骨节疼烦掣痛，不得屈伸，近之则痛剧……汗出短气，小便不利，恶风不欲去衣，或身微肿者，甘草附子汤主之。’你的症候，正合此理。”
阿伦听得入神，多年的病痛仿佛被这一番话拨开了迷雾：“难怪我吃了那么多药，只能暂时缓解，原来病根在这儿。岐大夫，这病能治吗？”
第三章 经方配伍藏玄机，君臣佐使化寒湿
岐大夫微微一笑：“中医治病，如将兵作战，需辨明虚实，分清主次，方能有的放矢。你这病，本为肾虚，标为寒湿瘀阻，治疗当标本兼顾，温肾阳以固本，散寒湿以治标，通经络以止痛。”
说罢，他铺开宣纸，提笔蘸墨，边写边解释：“我给你开一方，以独活寄生汤合桂枝芍药知母汤化裁。”
? 独活三两，桑寄生、杜仲、牛膝、细辛各二两——“独活善祛下焦风寒湿邪，为治痹要药；桑寄生、杜仲、牛膝补肝肾、强筋骨，肾充则骨健，此为治本。细辛辛温走窜，能入少阴经，散深部寒湿，《神农本草经》言其‘主咳逆，头痛脑动，百节拘挛，风湿痹痛’。”
? 桂枝、白芍各三两，知母二两，附子（先煎）一两——“桂枝温通经脉，助阳气化；白芍养血和营，缓急止痛，二药相合，如《伤寒论》桂枝汤之意，调和营卫；知母苦寒，一则防附子、桂枝辛热伤阴，二则与附子相伍，能清热润燥，治痹痛之郁而化热者；附子大辛大热，能补命门之火，散寒除湿，《本草纲目》称其‘治三阴伤寒，阴毒寒疝，中寒中风，风湿麻痹’，此为温阳散寒之君药，但需久煎去其毒性。”
? 川芎、当归、熟地黄各二两，党参、茯苓各三两，甘草一两——“川芎活血行气，当归养血活血，熟地滋补肾阴，三药合为补血活血之剂，所谓‘治风先治血，血行风自灭’；党参、茯苓、甘草健脾益气，脾为后天之本，气血生化之源，健脾则能化湿，此为培土生金、滋水涵木之意。”
? 羌活一两，防风一两——“羌活善祛上半身风寒湿邪，与独活相配，一上一下，通治周身痹痛；防风为‘风药中之润剂’，能胜湿止痛，又可载药上行。”
写完药方，岐大夫又叮嘱：“这药需用井水浸泡一刻，武火煮沸后改文火慢煎一小时，附子一定要先煎半小时，尝之无麻舌感方可入他药。每日一剂，分早晚两次温服。服药期间，忌生冷、油腻、寒凉之物，不可再用冷水洗浴。”
“岐大夫，这药……能缓解晨僵吗？我早上起来实在太难受了。”阿伦忍不住问道。
“自然。”岐大夫点点头，“方中附子、桂枝、细辛温阳散寒，能驱散经脉中凝滞之寒；白芍、甘草酸甘化阴，能缓急解痉；杜仲、牛膝强腰健骨。待阳气充，寒湿去，气血通，晨僵自可缓解。但此乃顽疾，需耐心服药，兼以调摄，不可急于求成。”
第四章 针石艾灸辅汤药，食养功法固根本
“除了汤药，我再以针灸辅之。”岐大夫让阿伦趴在诊疗床上，露出后背，“取督脉的命门、腰阳关、大椎，膀胱经的肾俞、大肠俞、秩边，以及华佗夹脊穴。这些穴位能温通督脉，调和气血，补益肝肾。”
只见他手持银针，以指代针，先在穴位上轻轻按压，待找到酸胀感明显处，才以捻转补法进针。刺入命门穴时，周杰伦只觉一股温热感顺着脊椎缓缓上行，直抵后脑海。“针感得气，气至而有效。”岐大夫一边行针，一边解释，“《灵枢·九针十二原》说‘刺之要，气至而有效’，这股热气，便是针药合力，推动阳气运行的征兆。”
行针完毕，又取来艾灸盒，在腰阳关穴上悬灸。艾绒燃烧的温热透过皮肤渗入，阿伦只觉僵硬的腰背渐渐松弛下来，那股从骨头缝里冒出来的寒气仿佛被一点点逼出体外。“艾灸能温通经络，驱散寒湿，与汤药相辅相成。”岐大夫道，“你在家中也可让家人用艾条灸这几个穴位，每次15分钟，以皮肤潮红为度。”
针药毕，岐大夫又开了一张食疗方：“以杜仲、巴戟天各15克，与猪腰子一具同煮，加少许盐、姜调味，每周食2-3次。猪腰以形补形，杜仲、巴戟天能补肾强腰，此为《本草经集注》中的食疗法。另可常饮生姜红枣茶，生姜散寒，红枣养血，晨起空腹喝一杯，能温煦脾胃，助阳气升发。”
“此外，还需配合功法锻炼。”岐大夫示范起八段锦中的“两手托天理三焦”和“五劳七伤往后瞧”，“每日清晨，在空气清新处，缓慢舒展肢体，动作宜轻柔，不可强行拉伸。这功法能疏通经络，调和气血，增强肾与督脉的功能，比剧烈运动更适合你。《导引图》言：‘流水不腐，户枢不蠹，动也。’适当运动，能助药力，散瘀滞。”
第五章 廿年沉疴渐得解，岐黄之道济苍生
半月后，阿伦派小陈来岐仁堂复诊，带来了好消息：“先生说，服药后夜里疼痛减轻了，能睡个整觉了，早上起来腰板也没那么硬了，自己能慢慢弯腰穿鞋了。走路也比以前稳当些，不用人寸步不离地扶着了。”
岐大夫闻言，捋须微笑，在原方基础上稍作调整：去羌活、防风，加鹿角胶（烊化）一两，以增强温补肾阳、强督壮骨之力；加鸡血藤三两，加强活血通络之效。“鹿角胶乃血肉有情之品，《本草纲目》谓其‘主伤中劳绝，腰痛羸瘦，补男子肾虚’，最能填补肾精，充养督脉。鸡血藤活血而不伤正，通络而助血行。”
又过一月，阿伦竟能独自前来复诊，虽步履仍不快，但腰脊已能挺直些，脸上也有了血色。他握着岐大夫的手，感慨道：“岐大夫，以前总以为这病没法治，只能硬扛着，没想到中医讲究‘辨证论治’，从肾和督脉入手，温阳散寒，通络止痛，竟真能见效。现在我信了，《黄帝内经》说‘正气存内，邪不可干’，以前就是自己仗着年轻，耗伤了正气，才让寒湿趁虚而入。”
岐大夫点点头：“病来如山倒，病去如抽丝。你这病根深蒂固，需长期调摄。今后要切记：避风寒，节劳倦，慎起居，远生冷。肾为先天之本，督脉为阳脉之海，保养好这两处，方能抵御外邪。”他又赠给周杰伦一本手抄的《摄生要录》，里面详细记载了补肾壮督的食疗方和简易功法。
临离开时，阿伦站在岐仁堂的门前，抬头看了看匾额上“岐黄仁术”四个金字，阳光洒在他身上，竟似镀上了一层温暖的光晕。他轻轻活动了一下腰脊，虽仍有微滞，但那股凝滞多年的僵痛已大大减轻。他忽然想起岐大夫说的“音乐亦能调气”，嘴角不自觉地上扬——或许，等身体再好些，他可以为这奇妙的中医写一首曲子，就叫《督脉暖阳》吧，让更多人知道，在舞台光芒背后，除了药物针石，还有这千年传承的岐黄之道，如同暖阳，能驱散病痛的阴霾。
岐仁堂内，药香袅袅，艾烟氤氲。岐大夫望着窗外车水马龙的现代都市，又低头看了看桌上新到的《本草纲目》古籍影印本，目光深邃。他知道，在这钢筋水泥的丛林里，还有许多被“寒湿”“痹阻”困扰的现代人，而他手中的经方、银针和这颗济世之心，便是驱散病痛的良方。正如《伤寒论》序中所言：“上以疗君亲之疾，下以救贫贱之厄，中以保身长全，以养其生。”这，便是岐黄医者的使命。