隆冬的初雪簌簌落在顾宅的雕花铁门上,苏念绾站在玄关处,看着庭院里欢闹的身影。顾沉舟戴着小禾亲手织的毛线帽,正和两个女儿堆雪人,黑色西装裤上沾满雪渍,却丝毫不减兴致。小禾踮着脚给雪人戴上蝴蝶结,小女儿举着胡萝卜鼻子蹦蹦跳跳,清脆的笑声穿透凛冽寒风。
“妈妈快看!我们的雪人公主!”小禾兴奋地招手,鼻尖冻得通红。苏念绾裹紧羊绒披肩,正要走向他们,突然瞥见客厅茶几上摆放的老式摄像机——那是小禾用来记录家庭日常的宝贝。镜头红灯闪烁,正默默捕捉着眼前的温馨画面。
晚餐时分,厨房里飘出红烧肉的香气。小女儿站在小板凳上,帮苏念绾往砂锅里撒葱花,小禾则缠着顾沉舟教她打领带。“爸爸的领带永远歪歪扭扭,我要学会了帮他整理!”小姑娘一本正经地说,惹得顾沉舟笑着刮了刮她的鼻子。
饭桌上,热气腾腾的火锅驱散了寒意。小禾突然放下筷子,眼睛亮晶晶地说:“我们来玩故事接龙吧!就从‘很久很久以前’开始!”小女儿立刻举手:“有个会魔法的小兔子!”
“小兔子住在开满蒲公英的山坡上。”苏念绾接道,目光与顾沉舟交汇。男人夹了块豆腐放进她碗里,续道:“有一天,它遇见了一位总在深夜加班的魔法师。”
“魔法师的办公室全是会发光的文件!”小禾拍手笑道,“但是小兔子用胡萝卜蛋糕让他露出了笑容!”
“后来呢?”小女儿托着腮帮子追问。顾沉舟伸手擦掉她嘴角的汤汁,声音温柔:“后来啊,魔法师发现,原来最珍贵的魔法,是和小兔子一起看日出日落。”
苏念绾望着丈夫眼底的深情,心头泛起暖意。这个曾经冷硬的商界精英,如今说起童话也能这般自然流畅。记忆闪回那个暴雨夜,她浑身湿透冲进他的办公室,那时的他,又怎会想到自己会有这样的转变?
夜深了,孩子们进入梦乡。苏念绾在书房整理家庭相册,突然发现夹层里夹着一张泛黄的纸。展开一看,是她刚入职时随手写下的便签,上面歪歪扭扭记着顾沉舟的日程安排,角落还画着一个小人偷偷张望的简笔画。
“在看这个?”顾沉舟不知何时走了进来,手里捧着热气腾腾的红枣茶,“那时候我总觉得,你本子上的涂鸦比会议纪要还重要。”他挨着她坐下,翻到相册最新一页——是上周一家人在滑雪场的合照,小禾戴着熊猫头盔,小女儿被顾沉舟抱在怀里,四人在雪地里笑得灿烂。
“还记得你说要用怀表记录我们的故事吗?”苏念绾靠在他肩头,“现在它已经装满了,我们的故事却还在继续。”
顾沉舟从口袋里掏出怀表,轻轻按下开关。屏幕上,小禾第一次学游泳的画面缓缓播放,顾沉舟站在泳池边紧张地张开双臂,苏念绾则举着手机笑得前仰后合。“其实我偷偷买了新的存储器,”他说着,取出一个精致的水晶U盘,“以后我们的故事,要用更高清的画面来保存。”
窗外,雪下得更大了,却掩不住屋内的温暖。苏念绾忽然想起白天摄像机记录的画面,那些琐碎的日常,那些不经意的瞬间,拼凑成了最珍贵的回忆。“我们的故事,”她轻声说,“应该写成一本书,就叫《岁月的情书》。”
顾沉舟将她搂得更紧,在她额头落下一吻:“好,等孩子们长大了,让她们来写结局。”台灯的光晕中,两人依偎在一起,听着远处传来的新年钟声。岁月悠悠,四季更迭,而他们的故事,永远未完待续。