跨年夜的医院走廊弥漫着消毒水与冷空气混合的特殊气味，沈知行站在 IcU病房外的玻璃窗旁，看着里面心电监护仪规律跳动的绿色波纹，紧绷了数日的神经终于稍稍松弛。护士刚刚来更换药液，轻声告知沈老爷子的术后指标一切正常，再过四十八小时观察期就能转入普通病房。他抬手松了松领带，指节因长时间紧握而泛白，手机在口袋里震动时，他几乎是条件反射般掏了出来。
屏幕上跳出林微言发来的微信消息，背景是璀璨的水晶灯与圣诞花环，她的笑脸在暖光中显得格外柔和：“新年快乐，知行。叔叔手术成功太好了，等他出院了我们再约。守真工坊这边一切都好，今天认识了很多媒体朋友，以后竹编的推广会更顺利。”文字末尾跟着一个竹编星星的表情符号，是他们之前约定要一起完成的星图挂饰图案。
沈知行的指尖在屏幕上悬停良久，输入框里反复删改的文字最终只凝成一句简单的回复。他想起省非遗展结束那天，林微言红着眼眶质问他为何与苏家合作垄断竹材的场景，那些未能说出口的解释像竹篾般缠绕在心底。苏家伪造合同的证据链是陆则帮忙收集的，赎回沈家祖传图谱时签下的债务协议至今还锁在办公室抽屉里，这些日子他像走在钢丝上，一边要稳住苏家留下的烂摊子，一边要瞒着病床上的父亲和心生芥蒂的微言。
口袋里的手机再次震动，这次是助理发来的工作汇报，附带的文档里详细罗列着明天需要签署的债务转移文件。沈知行滑动屏幕时，无意间点开了助理转发的省文创协会公众号推文，跨年夜酒会的现场照片正在滚动播放。他的目光骤然定格在一张合影上——林微言站在陆则身边，两人正一起向一位戴眼镜的男士递出礼盒，她脸上的笑容是他许久未见的明媚，驼色围巾衬得脖颈线条格外纤细。
走廊尽头的电梯“叮”地一声打开，穿着粉色大衣的苏曼琪提着保温桶走了过来，高跟鞋敲击地面的声音在寂静的走廊里格外清晰。“知行哥，我让家里阿姨炖了鸽子汤，护士说术后喝这个恢复快。”她将保温桶递过来，眼神若有似无地扫过他来不及收起的手机屏幕，“沈伯伯情况怎么样了？我爸今天还问起呢，说等他好点要亲自来探望。”
沈知行接过保温桶放在旁边的长椅上，语气平淡：“谢谢，医生说恢复得不错。债务重组的事让你父亲不用急，我这边已经和银行谈得差不多了。”他刻意避开苏家的话题，手指无意识地摩挲着手机边缘，屏幕上的照片还停留在林微言与陆则并肩而立的画面。
苏曼琪却像是没听出他语气里的疏离，伸手想去挽他的胳膊：“知行哥，你都好几天没好好休息了，今晚跨年要不我陪你在附近酒店开个房间歇歇？这里有护士看着呢。”她的指甲涂着酒红色的甲油，在惨白的灯光下显得有些刺眼。
“不用了，我守在这里方便。”沈知行不动声色地侧身避开，从西装内袋里掏出烟盒，“你早点回去吧，路上不安全。”
苏曼琪的脸色瞬间黯淡下来，咬着嘴唇轻声说：“可是今天是跨年夜啊……我们以前每年都会一起倒计时的。”她垂下眼睑，长长的睫毛在眼下投出阴影，“自从苏家出事后，我爸妈天天吵架，家里就剩我一个人了……”
沈知行点燃香烟的动作顿了顿，烟雾缭绕中看不清表情。他知道苏曼琪在撒谎，下午助理汇报时特意提过苏父正在澳门度假，但看着女孩泫然欲泣的样子，拒绝的话到了嘴边又咽了回去。毕竟苏家的债务有一部分牵连到沈家，现在还不是彻底撕破脸的时候。
“我抽完这支烟送你到电梯口。”他最终还是松了口，目光再次投向 IcU病房的玻璃窗，父亲苍老的面容在仪器灯光下若隐若现。手机屏幕又亮了一下，是陆则发来的消息，只有简短的一行字：“微言说想给你看媒体朋友拍的竹编照片，她在宴会厅等你消息。”
沈知行掐灭烟头的动作用力过猛，火星溅落在冰冷的地砖上。他突然想起什么，快步走到走廊的休息区，拿起外套：“曼琪你等我一下，我去停车场开车送你。”话音未落，已经大步走向电梯。
地下停车场的冷风灌进衣领，沈知行发动汽车时，手机导航里输入了“青川国际酒店”的地址。他想趁送苏曼琪回家的顺路，去酒会现场见微言一面，哪怕只有十分钟也好，至少要亲口告诉她，那些关于苏家的误会很快就能澄清。车载电台里正播放着跨年特别节目，主持人欢快的声音说着“辞旧迎新”的祝福，与他此刻焦灼的心情格格不入。
车刚驶出医院大门，副驾驶座的苏曼琪突然“哎呀”一声，从包里拿出一小瓶红酒：“差点忘了，我带了这个。”她拧开瓶盖递过来，“知行哥，我们喝一口庆祝沈伯伯手术成功吧？就一小口，不影响你开车。”
沈知行皱眉：“开车不能喝酒。”
“就抿一下嘛，”苏曼琪坚持着把酒瓶凑到他嘴边，酒液洒在他的衬衫领口，散发出浓郁的果香味，“你看，都洒了。早知道刚才在病房外就该喝一点的，跨年夜总该有点仪式感。”她说着自顾自地喝了一大口，呛得咳嗽起来。
沈知行无奈地靠边停车，抽了张纸巾擦拭领口的酒渍：“别喝了，我送你回家。”
“不嘛，”苏曼琪突然放下车窗，冷风吹得她头发有些凌乱，“知行哥，我心里难受。你说苏家怎么会变成这样？那些合同明明不是我爸签的，为什么大家都要怪我们？”她又灌了一大口酒，眼神开始变得迷离，“现在连你都躲着我……是不是等沈伯伯好了，你就要彻底不管我们了？”
沈知行看着她手中迅速见空的酒瓶，眉头皱得更紧：“曼琪你冷静点，债务的事我会处理，但你这样喝酒解决不了问题。”他伸手想去夺酒瓶，却被她猛地躲开。
“我不冷静！”苏曼琪突然提高音量，眼泪毫无预兆地滚落下来，“我知道你喜欢林微言！你帮她推广竹编，帮她查我们家的证据，是不是早就想好了要牺牲我们苏家来讨好她？”她的话语像带着刺，扎得沈知行心口发闷。
“你胡说什么？”沈知行的声音也冷了下来，“苏家的问题是咎由自取，跟任何人无关。我帮微言是因为她在做正经事，在传承青川的竹编文化，这跟苏家的非法操作完全不同。”
“不同？哪里不同？”苏曼琪突然笑起来，笑声里带着哭腔，“不就是因为你喜欢她吗？你以为我不知道？你手机里存着她的照片，你书房里放着她编的竹蜻蜓，连你跟银行谈债务重组的时候，都在打听守真工坊的经营情况！”
沈知行愣住了，他没想到苏曼琪竟然如此关注自己的一举一动。车载时钟指向十一点半，距离新年钟声敲响还有半小时，他看了眼导航上显示的距离，青川国际酒店就在前方三个路口的位置。
“曼琪，我不想跟你吵。”他深吸一口气，压下心头的烦躁，“我先送你回家，有什么事明天再说。”
“我不回家！”苏曼琪突然解开安全带，作势要开车门，“我要去酒会！我听说林微言也在那里，我要去问问她，是不是她故意设计陷害我们苏家！”
“你疯了！”沈知行迅速锁死车门，“曼琪你别闹了，这里是马路中间！”他伸手去拉她，却被她用力推开，头重重地撞在车门上。
“啊——”苏曼琪捂着额头，眼泪流得更凶了，“你为了她凶我？沈知行你好样的！早知道这样，当初我爸就不该借钱给你们家周转！”她突然从包里掏出一份文件，胡乱塞到他手里，“你看！这是我们家给沈家的借款合同！只要我现在打电话给银行，你们家的竹编产业园项目马上就会被冻结！”
沈知行看着文件上熟悉的签名，心脏猛地一沉。这份三年前的借款合同，正是沈家启动竹编产业园项目时的关键资金，至今还有尾款未还清。苏家出事后，这份合同被作为关联债务纳入了重组范围，他一直以为处理妥当，没想到苏曼琪会突然拿出这个来威胁他。
“你想怎么样？”沈知行的声音冷得像外面的冰雪。
苏曼琪泪眼婆娑地看着他，手指紧紧攥着衣角：“我不想怎么样……我就想你陪我过这个跨年夜。别去找林微言，就陪我待着，像以前一样。”她的声音带着乞求，眼神却异常坚定，“知行哥，你选吧。是现在开车去酒店找她，看着你们家的项目被冻结，还是留下来陪我？”
车载电台里传来主持人开始倒计时的声音：“各位听众朋友们，还有十分钟就要跨年啦！让我们一起倒数迎接新年的到来！”欢快的背景音里，夹杂着隐约的烟花声。
沈知行看着前方路口璀璨的灯火，那里是青川国际酒店的方向。他能想象出宴会厅里温暖热闹的场景，微言或许正和陆则他们一起准备倒计时，手里拿着香槟杯，脸上带着期待的笑容。他甚至能想起她喝香槟时会微微眯起眼睛的样子，像只满足的小猫。
“知行哥……”苏曼琪的声音带着颤抖，“我知道你为难，可是我真的不能没有你。苏家倒了，我只剩下你了……”她把头靠在他的肩膀上，温热的眼泪浸湿了他的衬衫，“你要是走了，我现在就给银行打电话，大不了我们一起完蛋。”
沈知行的手指紧紧攥着方向盘，指节泛白。他想起父亲在病床上虚弱的样子，想起产业园里等着发工资的工人，想起那些积压在仓库里等着资金周转才能收购的竹材。如果项目被冻结，不仅沈家多年的心血付诸东流，青川多少竹农和匠人都会受到影响，其中也包括守真工坊的老匠人们。
电台里的倒计时还在继续：“还有五分钟！让我们一起期待新年的钟声！”
沈知行缓缓闭上眼，再睁开时，眼底的挣扎已经被疲惫取代。他关掉导航，重新发动汽车，调转了方向：“我送你回家。”
苏曼琪的身体明显僵了一下，随即放松下来，嘴角勾起一抹不易察觉的笑容，很快又被哭泣的表情掩盖：“知行哥，你真好……我就知道你不会丢下我的。”她拿出手机，假装擦眼泪的动作，悄悄删除了刚刚编辑好的、准备发给银行经理的短信。
车窗外的烟花突然在空中绽放，绚烂的光芒透过车窗映在沈知行的脸上，明暗交替。他拿出手机，想给微言发个消息解释，却发现不知何时已经没有信号。或许是天意，他苦笑着想，有些误会注定要带到新的一年里去。
青川国际酒店的宴会厅里，林微言正和陆则一起看着舞台上的倒计时牌。她的手机屏幕亮着，沈知行还没有回复她最后那条消息。陆则递给她一杯热可可：“在等消息？”
林微言点点头，指尖无意识地划过屏幕：“嗯，想告诉知行李主编愿意开专栏的事，他一直很关心老匠人的故事。”
“可能医院信号不好吧，”陆则看着她略显失落的样子，轻声安慰道，“沈老爷子刚手术完，他肯定走不开。等过几天稳定了，你们有的是时间聊。”
倒计时的数字变成了“10”，全场的宾客都开始跟着倒数。林微言举起手中的热可可，和周围的人一起欢呼着迎接新年的到来。电子烟花在舞台上空绽放出绚丽的图案，小提琴声欢快悠扬，可她心里却莫名地空落落的，总觉得好像错过了什么重要的事情。
这时，手机突然震动了一下，林微言连忙低头查看，却发现是一条陌生号码发来的彩信。照片的背景是医院的停车场，沈知行的车停在路边，副驾驶座上的苏曼琪正靠在他的肩膀上，两人看起来格外亲密。照片下方没有文字，却像一根细针，轻轻刺破了跨年夜的喜悦氛围。
林微言握着手机的手指微微收紧，热可可的温度透过纸杯传来，却暖不了心底突然升起的寒意。她抬头看向陆则，对方正和匠心君说着什么，脸上带着笑容。周围的喧闹依旧，可她却觉得自己像站在一个巨大的玻璃罩里，所有的声音都变得模糊而遥远。
新年的钟声终于敲响，周围爆发出热烈的欢呼声。陆则转过头对她说“新年快乐”，林微言勉强笑了笑，举起杯子回应。烟花还在继续绽放，可她的目光却不由自主地飘向酒店门口的方向，那里空荡荡的，始终没有出现那个熟悉的身影。
沈知行的车缓缓驶入苏家小区的地下停车场。苏曼琪已经“睡”了过去，靠在座椅上呼吸均匀。沈知行熄了火，却没有立刻下车，只是静静地看着前方冰冷的墙壁。车载电台里传来新年祝福的歌曲，温柔的女声唱着“有情人终成眷属”，讽刺地萦绕在车厢里。
他拿出手机，终于有了信号，却看到林微言五分钟前发来的消息：“刚看到一张照片，你在忙吗？”后面跟着一个疑惑的表情。沈知行的心猛地一沉，他几乎能想象出微言看到照片时的表情。
手指在屏幕上犹豫许久，最终还是只回复了简单的几个字：“在医院陪护，刚看到消息。新年快乐，早点休息。”发送成功的提示弹出时，他仿佛听到心底有什么东西碎裂的声音，像被踩断的竹篾，清脆而疼痛。
车窗外的雪不知何时又开始下了起来，细密的雪花落在车窗上，很快融化成水珠，模糊了外面的世界。沈知行看着副驾驶座上熟睡的苏曼琪，又看了看手机里微言发来的消息，第一次感到如此深切的无力。他知道，这个跨年夜发生的一切，将会成为新的一年里，他和微言之间最深的一道裂痕。
宴会厅里的庆祝还在继续，林微言却有些心不在焉。陆则看出她的异样，关切地问：“怎么了？不舒服吗？”
“没有，”林微言摇摇头，把手机放回包里，“可能有点累了。我们是不是该准备回去了？李师傅还在工坊等着我呢。”
陆则看了看时间：“也好，我送你回去。”他拿起两人的外套，无意间看到林微言包上挂着的星图挂饰，还差最后一颗星星没有完成，那是沈知行承诺要和她一起补上的。
走出酒店大门时，寒风夹杂着雪粒扑面而来。林微言裹紧了围巾，抬头看了看漫天飞雪的夜空，心里默默说了一句“新年快乐”，只是不知道这句话是说给自己，还是说给那个没能赴约的人。
沈知行在停车场待了很久，直到确认苏曼琪真的睡熟后，才下车将她背回家。苏家别墅里空荡荡的，只有客厅的水晶灯亮着，显得格外冷清。他把苏曼琪放在客房的床上，盖好被子，转身准备离开时，却发现床头柜上放着一张照片。
照片上是少年时期的他和苏曼琪，还有微言，三人在青川的竹林里笑着，手里拿着刚编好的竹蜻蜓。那时候的天空很蓝，竹林很绿，他们的笑容很干净，谁也想不到多年后会变成现在这样复杂的局面。
沈知行轻轻叹了口气，关掉客房的灯，转身离开了苏家别墅。车行驶在雪后的街道上，他打开车窗，冰冷的空气灌入肺腑，让他混乱的思绪稍微清醒了一些。手机里有陆则发来的消息，问他是否安好，说微言好像不太开心。
他回复：“等处理完苏家的事，我会亲自向她解释。”发送完消息，他加大油门，汽车在空旷的街道上疾驰，留下两道长长的车辙，很快又被飘落的雪花覆盖，仿佛从未存在过。
守真工坊的灯还亮着，林微言推开门时，看到李师傅还在工作台前忙碌。竹编门帘上的雪粒融化成水珠，滴落在地上，晕开一小片湿痕。
“微言回来啦？”李师傅抬起头，脸上带着笑容，“今天酒会上顺不顺利？我看陆总发的照片，好多大人物呢。”
林微言走过去，看着桌上修好的旧竹篮，勉强笑了笑：“挺顺利的，李主编说要给我们开专栏呢。”
“那太好了！”李师傅高兴地说，“你爸要是知道了，肯定得乐坏了。”他注意到女孩眼底的疲惫，关切地问，“是不是累着了？快坐下歇歇，我给你热了粥。”
林微言坐在小板凳上，看着李师傅忙碌的背影，眼眶突然有些湿润。她拿出手机，沈知行还是没有回复那条关于照片的消息。她犹豫了很久，最终还是按下了删除键，把那张刺眼的照片从手机里彻底清除。
窗外的雪越下越大，落在竹编的窗棂上沙沙作响。林微言捧着温热的粥碗，心里却像被冰雪覆盖。她知道，从这个跨年夜开始，有些东西已经悄悄改变了，就像被风雪压弯的竹枝，即使春天来临，也未必能恢复原来的模样。
沈知行回到医院时，天边已经泛起微光。IcU病房外的电子钟显示凌晨四点，他趴在玻璃窗上看着里面的父亲，老人的呼吸平稳而均匀。手机在口袋里震动，是助理发来的紧急邮件，标题写着“苏家债务紧急变动”。
他点开邮件，脸色渐渐变得凝重。苏曼琪昨晚的威胁并非空穴来风，苏家确实在暗中操作，试图将更多债务转移到沈家名下。他揉了揉发胀的太阳穴，意识到这场关于苏家的风波，恐怕比他想象的还要复杂。
走廊尽头的窗户透进晨曦的微光，照亮了空气中漂浮的尘埃。沈知行看着窗外渐渐亮起的天空，心里默默想着，等处理完这一切，无论如何都要找到微言，把所有的误会解释清楚。他拿出那个随身携带的星图挂饰部件，冰冷的竹片在掌心留下微凉的触感，那是他对她的承诺，也是支撑他度过这些艰难日子的希望。
只是他不知道，有些误会一旦产生，就像竹篾上的裂痕，即使小心翼翼地修补，也终究会留下痕迹。而这个跨年夜发生的一切，将会成为他们之间最深的那道痕，在未来的日子里，不断被时光冲刷，却始终无法磨灭。
林微言在工作台前坐了很久，直到天边泛起鱼肚白才起身。她走到窗边，看着雪后初晴的青川，远处的山峦被白雪覆盖，隐约能看到竹林的轮廓。手机里依旧没有沈知行的消息，她轻轻叹了口气，拿起桌上的竹篾，开始编织星图挂饰的最后一颗星星。
或许有些承诺，终究要自己来完成。她想，就像青川的竹子一样，无论经历多少风雪，终究要学会独自挺立。跨年夜的钟声已经远去，新的一年开始了，而属于她和沈知行的故事，似乎在这个寒冷的冬夜，悄悄拐向了一条未知的岔路。