回到家，莫语把安安放到炕上，拿热毛巾给她擦脸，影则把柿子倒在院里的竹匾上。红的挑出来装盆，给街坊邻居送去；半青的摊开晾着，准备晒柿饼；还有几个被安安啃得坑坑洼洼的，影直接塞嘴里嚼，酸得直咧嘴也舍不得吐。
胖小子和二丫蹲在院里分柿子，你一个我一个，刚才的吵架早忘到脑后。二丫突然说：“其实你摘的那个甜柿子还挺好吃的。”胖小子梗着脖子：“那是，俺眼光好！”“切，下次俺摘个更甜的！”“比就比！”
影靠在门框上笑，看莫语端着盆熟柿子出门送邻居，看俩孩子趴在竹匾前数青柿子，看夕阳把院子染成金红色。这日子啊，就像这筐柿子，有红的甜，有青的酸，混在一块儿才够味，少了哪样都觉得缺点啥。
夜里躺在床上，影还能听见胖小子在隔壁院跟他娘喊：“明天俺还去摘柿子！一定要比二丫多！”二丫的声音隔着墙传过来：“做梦！”影笑着摇摇头，往莫语身边凑了凑，她手里还在缝安安的小棉袄，针脚密得像撒了把芝麻。
“明天晒柿饼不？”莫语抬头问。“晒，”影点头，“再给胖小子和二丫编个竹筐，省得他俩总抢一个。”莫语笑着扎了他一下：“就你能，啥都想到。”影抓住她的手，往嘴边送了送，沾着点白天没擦干净的柿子汁，甜丝丝的。
窗外的月亮挂在柿子树梢上，像个没摘下来的青柿子，冷冷的，却把光洒得满地都是。影觉得，这日子就该这样，热热闹闹，有酸有甜，连月光都带着点柿子香，踏实。
天还没亮透，影就被院里的动静吵醒了。扒着窗户一看，胖小子正踮着脚往竹匾里瞅，手还在半空悬着，想摸又不敢。“傻站着干啥？”影推开房门，吓了胖小子一跳，“想偷柿子啊？”胖小子红着脸摆手：“俺就看看，青柿子变没变颜色。”影乐了：“刚摘的哪能那么快变？去，把灶膛的火捅开，烧点热水泡柿子蒂，晒柿饼得先把这玩意儿处理干净。”
胖小子刚蹲到灶前，二丫就拎着个小竹篮进来了，里面装着她娘炒的南瓜子，喷香。“影叔，俺娘说这个能当零嘴，”她往石桌上一放，眼睛直瞟竹匾里的青柿子，“这柿子啥时候能晒好？俺同学说城里的柿饼要卖老贵了。”影往她手里塞了把南瓜子：“得晒半个月呢，急啥？到时候让你带两串去学堂，馋馋他们。”
莫语抱着安安出来，小家伙穿着新做的小棉袄，像个圆滚滚的棉花包。“你看这孩子，”莫语笑着捏安安的脸，“一早就指着竹匾哼哼，准是想吃柿子了。”影从盆里捡了个软柿子，剥了皮往安安嘴里塞，小家伙吧唧着嘴吃，汁水流得下巴上都是。
晌午头，日头毒得很，影把青柿子搬到院里的晒席上，拿刀一个个削皮。胖小子蹲在旁边帮忙，笨手笨脚的，要么削太厚浪费肉，要么留着块皮没削净。“你这哪是削皮？”影敲了敲他的手背，“跟锯木头似的，轻点，顺着弧度削。”二丫在旁边笑：“笨死了，看俺的！”拿起刀也学着削，结果削到手指头，“哎哟”一声把刀扔了，血珠在指头上滚。
影赶紧往她手指上抹了点锅底灰——老人们说这能止血，又找了块布条缠上：“逞能了吧？老实待着，别瞎掺和。”二丫撇着嘴不说话，却蹲在旁边给削好的柿子摆整齐，摆得横平竖直，比胖小子强多了。
安安坐在学步车里围着晒席转，时不时伸手去够削好的柿子，被影一把抓住：“小祖宗，这还没晒呢，涩得很。”小家伙不乐意，咧着嘴要哭，莫语从屋里端出碗南瓜粥：“来，喝粥，比柿子甜。”安安立马忘了柿子，抱着小碗“呼噜呼噜”喝起来。
下午，老李头推着板车过来，车斗里装着些木料，是给孙女做家具用的。“影小子，你瞅瞅这木料中不中？”老李头往院里瞅，“俺特意挑的硬木，说能传辈。”影摸了摸木料：“结实，够做套衣柜和梳妆台了。”他往老李头手里塞了个软柿子，“尝尝？刚摘的，甜得很。”老李头咬了一大口：“哎哟，真甜！比俺年轻时在山里摘的野柿子强多了。”
胖小子凑过去看木料，摸着上面的纹路说：“影叔，给这柜子刻点花呗？像俺木坛上的小雀儿那样。”老李头乐了：“这孩子懂行，就得刻点花，显得喜庆。”影点头：“中，刻点牡丹啥的，姑娘家喜欢。”
太阳往西斜时，一竹匾的柿子总算削完了，个个光溜溜的，在阳光下泛着黄澄澄的光。影把晒席挪到院里最高的地方，让日头能晒得更透。“明天一早记得翻个个，”他跟莫语说，“别让底下的捂坏了。”莫语往他手里塞了块毛巾：“擦擦汗，看你这一身，跟从水里捞出来似的。”
晚饭吃的南瓜饼，甜丝丝的，胖小子和二丫抢着吃，嘴里还念叨着柿饼。“等柿饼晒好了，”影往他们碗里各夹了块饼，“给你们装在胖小子编的篮子里，挂在屋里，想吃就拿一个。”胖小子眼睛一亮：“真的？那俺今晚就再编个大篮子！”二丫接话：“俺帮你编！编得比上次的还结实！”
夜里，影坐在灯下给老李头画家具图样，莫语在旁边纳鞋底，安安趴在炕上啃木车，啃得“咯吱”响。“你说这柿饼，”莫语突然开口，“晒好了给张婶送点，她上次给的皮子还挺结实。”影点头：“中，再给王大哥送点，他那酱油炒饭配柿饼，肯定好吃。”他在图样上画了朵牡丹，“你看这花，刻出来准好看。”
安安啃累了，抱着木车睡着了，口水把车轱辘都浸湿了。影把图样往桌上一放，吹灭油灯：“睡吧，明天还得翻柿子呢。”莫语往他身边靠了靠，俩人没说话，就听着窗外的风声，还有胖小子在隔壁院编篮子的“咔嚓”声。
这日子啊，就像这晒着的柿饼，得慢慢等，等日头把水分晒干，等白霜慢慢冒出来，才能尝到那份透着点涩的甜。急不得，也躁不得，就这么一天天过着，翻个面，晒晒太阳，日子自然就有了滋味，像院角那棵老槐树，看着慢悠悠的，却在不知不觉间，把绿阴铺得满院都是。