死寂的出租屋里，粘稠的腥甜与腐朽的铁锈味混杂在一起，几乎凝成实质，令人作呕。
林昭推开门的瞬间，仿佛踏入了某个不可名状之物的胃袋。
墙壁上，密密麻麻的诡异符文像是活物般蠕动着，猩红的笔触扭曲盘绕，每一个字，无论笔画如何变异，其核心都指向同一个字——吃。
那是一种最原始、最疯狂的饥饿宣言。
屋子中央，老旧的煤气灶烧得通体赤红，幽蓝的火苗舔舐着锅底，发出嘶嘶的怪响。
锅里，浑浊的汤汁如同沸腾的血液，正剧烈翻滚着，半截被剥去了所有鳞片的蛇尸在其中沉浮，惨白的皮肉下透出诡异的青色。
这根本不是在烹饪，而是在举行一场邪恶的献祭。
“咯……咯吱……”
细微的抓挠声从床底传来，像是老鼠在啃噬木板，又像是骨骼在摩擦地面。
林昭的目光穿过昏暗，精准地锁定了声源。
他缓缓走近，蹲下身。
床底下，马三刀蜷缩成一团，早已不成人形。
他的皮肤大面积龟裂，干涸的裂口下，不是血肉，而是一片片幽蓝色的细密鳞片，仿佛有什么东西正要从他的人皮下破茧而出。
他的双眼浑浊不堪，失去了所有焦距，却有两行浑浊的泪水不断滑落。
“我……我不想吃了……”他的喉咙里发出破风箱般的嘶吼，每一个字都带着无尽的痛苦与恐惧，“求求你……别让我再吃了……可是它在喊我……它一直在喊我……”
他颤抖的手臂猛地抬起，不是指向林昭，而是指向那口仍在沸腾的锅。
“它说……它说只要我把最后一个‘不吃的’献上去……它就能让我停下来……”
林昭的眼神没有丝毫波动，只是平静地凝视着这张濒临崩溃的脸，声音轻得仿佛怕惊扰了什么：“谁说的？”
这个问题像是一把钥匙，瞬间打开了马三刀体内某个恐怖的开关。
他脸上的恐惧与哀求瞬间褪去，嘴角咧开一个远超人类极限的弧度，一直延伸到耳根。
他的嘴里发出的，不再是人类的声音，而是无数条毒蛇同时吐信的嘶鸣，尖锐而粘腻。
“灶……王……爷……回来……了。”
话音未落，房门“砰”地一声被巨力撞开！
“校规执行部！所有人不许动！”一声冰冷的暴喝响起，李教官铁青着脸闯了进来，手中紧握着一枚刻着繁复校规的青铜令牌，令牌上散发着一股肃杀之气，强行压制住了屋内狂躁的气息，“林昭！谁给你的胆子擅闯禁地！”
林昭缓缓起身，不紧不慢地退到窗边，整个过程没有看李教官一眼，他的注意力全在床底那个即将彻底失控的怪物身上。
就在这时，他袖中隐藏的打卡器传来一阵剧烈的震动，冰冷的机械音直接在他脑海中响起：
【警告！目标‘马三刀’污染度已达98%！即将完全畸变！】
【检测到高纯度‘活材’，可采集完成献祭，解锁权限。】
“禁地？”林昭忽然低声笑了起来，那笑声在死寂的屋里显得格外刺耳。
他侧过头，用一种只有他和李教官能听见的音量，悠悠地说道：“教官，你有没有发现……最近食堂的米饭，好像特别香？嚼着嚼着，就变甜了？”
李教官眉头紧锁，正欲呵斥他胡言乱语，瞳孔却骤然收缩！
只听一声非人的咆哮，床底的马三刀猛然暴起！
他的双臂在瞬间化作两条粗壮的蛇尾，肌肉虬结，布满幽蓝的鳞片。
蛇尾如同两根钢鞭，狠狠缠住两侧的墙壁，以墙体为支点，整个身体化作一颗炮弹，撕裂空气，猛地朝林昭撞去！
那速度，快到极致！
千钧一发之际，林昭的身形却如同鬼魅般向左横移了半步。
这半步，恰到好处，分毫不差。
“轰——！！”
失去了目标的马三刀根本无法停下，他庞大的身躯直接撞碎了林昭身后的玻璃窗，夹杂着无数玻璃碎片冲向了夜空。
半空中，他那本就濒临崩溃的躯体再也无法维持，在一声凄厉的惨嚎中猛然撕裂！
大量的墨绿色黏液与破碎的鳞片如同暴雨般喷洒而出，他的身体在坠落的瞬间，竟像是被火焰点燃的蜡像，迅速融化，最终“啪”地一声摔在楼下的水泥地上，化作一滩不断冒着气泡的腥臭黑油，缓缓地、执着地流向不远处的排水口。
李教官被这骇人的一幕惊得连退数步，后背重重撞在墙上。
他下意识地低头，才发现自己不知何时又拿出了记录本，手中的笔在上面疯狂地划动着，留下了一页又一页、密密麻麻的字。
这一次，写的不再是校规，而是一个个扭曲的“吃”字。
夜风从破碎的窗口倒灌进来，吹动着林昭的衣角。
他看都未看楼下的惨状，只是伸出手，在窗沿上轻轻一抹，一滴未来得及坠落、如黑曜石般纯粹的油珠被他捻在指尖。
他从怀中取出一个小巧的白玉瓶，小心翼翼地将这滴黑油封存了进去。
【‘活材’采集成功。】
【仙宫权限解锁进度更新：丹药房。】
【解锁倒计时：3次献祭共鸣（1\/3）。】
林昭面无表情地转身，无视了身后仍在震惊与恍惚中的李教官，径直离开了这片污秽之地。
他没有回宿舍，而是轻车熟路地来到了学校最深处，那座早已废弃的锅炉房。
这里是他的秘密基地。
他拧开玉瓶，将那滴黑油滴入了冰冷的熔炉之中。
黑油接触到炉底的瞬间，仿佛水滴落入滚油，整座熔炉轰然一震！
无数听不清的疯言呓语从炉口喷涌而出，炉膛深处，死寂的炉火竟自行燃起，幽蓝的火焰在空中交织、升腾，最终凝成了一座宏伟宫殿的虚影。
那宫殿仙气缭绕，却又透着一股说不出的诡异。
殿门牌匾上，正是“丹药房”三个古字。
透过虚影，能看到殿内林立的药柜和无数珍奇的药材。
而在丹药房的正中央，一座巨大的丹炉上，三行触目惊心的血字正缓缓浮现：
【补全之法：以怨养怨，以疯饲疯，以食者为祭。】
林昭死死地盯着那跳动的火焰，仿佛在与某个存在对视，他低声问道：“你想让我……献祭谁？”
炉中的火焰猛地向上窜起三尺高，火光中清晰地映出了他自己的脸。
只是那张脸，嘴角咧到了耳根，双眼漆黑如深渊，用一种混合了贪婪与疯狂的声音嘶吼道：
“先从……最想吃你的那个开始。”
话音刚落，林昭猛地握紧了藏在怀中的那块古旧怀表。
咚——！
一声沉闷悠长的钟响，从食堂的方向遥遥传来，穿透了夜色，仿佛不是敲在钟上，而是有某个庞然大物，正在数百米深的地下，一下又一下地敲响了祭祀的鼓点。
林昭的目光穿过锅炉房破旧的窗户，望向食堂的方向，眼神幽深。
钟声还在回荡，像是在催促，又像是在召唤。
他能感觉到，怀表在微微发烫，炉火中的仙宫虚影也变得更加凝实。
下一个“食者”已经苏醒了。
但他并没有立刻行动。
他低头看了一眼手中那只小小的白玉瓶，里面只剩下一点点油渍。
马三刀只是个被污染的厨子，就已经如此难缠。
那个能敲响“祭鼓”的存在，又会是何等恐怖？
光靠躲闪和运气，下一次，死的可能就是自己。
要完成“献祭”，需要更稳妥的手段，需要能承载“活材”的容器，需要……一把真正能用于“祭祀”的刀。
一个念头在他脑海中逐渐清晰。
他想起了一个地方，一个游离于学校规则之外、隐藏在阴影中的交易市场。
也想起了一个人，一个终日与炉火和废铁为伴，却能锻造出最不可思议之物的老家伙。
或许，是时候去拜访他了。有些东西，只有用禁忌才能对抗禁忌。