印第安纳波利斯，康塞科球馆训练中心。
清晨六点的训练馆里只有篮球撞击地面的声音和一个人的呼吸声。保罗·乔治的左膝上缠着厚厚的黑色护膝，在康复师的监督下做着折返跑训练。每一步落地时，膝盖传来的钝痛都让他的眉头微微皱起，但他的眼神却比芝加哥联合中心的寒冰还要冷冽。
“够了，保罗。”康复师马克斯抬手示意，“再跑下去会加重炎症。”
乔治停下脚步，汗水沿着他棱角分明的脸颊滑落。“G1我得了24分，但我们输了17分。”他的声音平静，但每个字都像淬火的钢铁，“今晚，我需要得更多，而且要赢。”
马克斯叹了口气。作为步行者队的老牌康复师，他见过太多球员带伤作战，但眼前这个23岁的年轻人眼中那种近乎偏执的决心，还是让他心头一震。
“左膝髌腱轻微炎症，关节积液，”马克斯检查着护膝下的情况，“医生建议休息一周，但你非要打。我只能说——疼痛达到七分就下场，别拿职业生涯开玩笑。”
乔治没回答，只是走到场边拿起篮球。他站在三分线外，连续投了十个三分——进了八个。每一个投篮动作都标准得像教科书，但仔细观察会发现，他的起跳高度比平时低了大约五公分，那是保护膝盖的本能反应。
“系统提示，”乔治在心里默念着自己发明的心理训练法，“G1问题：1. 队友三分球18中4；2. 防挡拆时换防太慢；3. 篮板保护不足。G2解决方案：更积极的跑动为队友创造机会，防守端主动换防罗斯，卡位时更凶狠。”
他又投了一个三分，空心入网。
“还有，”他对自己说，“要在那个1号面前证明，我不是那么容易被击倒的。”
---
芝加哥，公牛训练馆。
德里克·罗斯坐在按摩床上，队医汤姆正在检查他的右膝。G1的32分9助攻让整个芝加哥陷入了狂欢，但罗斯自己知道——比赛最后阶段，当他在一次突破后落地时，右膝传来的那阵熟悉的刺痛让他整晚没睡好。
“结构没问题，”汤姆仔细按压着膝关节周围的韧带，“但肌腱有些紧张。德里克，你知道的，两次大伤后这里会变得敏感。我建议今晚减少突破次数，多打中远投。”
罗斯面无表情地看着训练馆墙上的冠军旗帜——那是迈克尔·乔丹时代的辉煌，也是整个芝加哥等待了十六年的梦想。
“汤姆，”罗斯的声音很轻，“如果我现在休息，可能就再也没有机会回到这个舞台了。”
汤姆的手停顿了一下。他知道罗斯在说什么——2012年十字韧带撕裂，2013年半月板撕裂，两次毁灭性伤病，两次漫长康复。这个25岁的年轻人已经错过了太多。
“我会打，”罗斯站起身，活动了下膝盖，“而且会赢。”
上午的录像分析课，主教练汤姆·锡伯杜重点强调了防守策略的变化。
“保罗·乔治左膝有伤，这是我们的机会。”锡伯杜指着屏幕上G1乔治突破时的慢动作，“看这里，他起跳时左腿明显不敢发力。吉米，今晚你要贴得更紧，逼迫他突破，然后在篮下有罗伊·希伯特协防的情况下完成终结。”
吉米·巴特勒点头，眼神凶狠。这位以防守起家的前锋整个夏天都在研究乔治的比赛录像，他知道乔治的每一个习惯动作。
“进攻端，”锡伯杜转向罗斯，“他们一定会包夹你。所以我们需要其他人站出来——迈克（邓利维），你的三分；乔金（诺阿），你的策应；卡洛斯（布泽尔），你的中距离。我们要打得更团队。”
诺阿用力拍手：“没错！团队！让那些家伙知道，芝加哥不是只有德里克一个人！”
训练馆里响起整齐的应和声。但罗斯心里清楚——到了关键时刻，球还是会在他手里。因为他是德里克·罗斯，是这座城市的mVp，是这个球队的灵魂。
---
晚上七点三十分，联合中心。
当双方球员走出球员通道时，联合中心再次化作了红色的海洋。但今晚的氛围与G1有些不同——少了些狂欢，多了些紧张。芝加哥球迷知道，1:0领先只是开始，步行者绝不会轻易放弃。
第一节结束比分：芝加哥公牛 22 : 20 印第安纳步行者
比赛从一开始就陷入了令人窒息的防守大战。
乔治第一次触球就在右侧底角命中三分（3:2），巴特勒立刻用一记强硬的突破上篮回应（4:3）。罗斯在第一节只出手了三次，得到4分，但送出了3次助攻——他明显在控制节奏，避免过度消耗膝盖。
而乔治，则展现出了完全不同的比赛方式。
【乔治的进化】
第二节开场，步行者第一次进攻，乔治没有在侧翼要位，而是主动提到弧顶做轴。当乔治·希尔借助韦斯特的掩护切入时，乔治送出了一记穿透防线的击地传球，助攻希尔轻松上篮（22:22）。
“漂亮的传球！”现场解说员惊叹，“保罗·乔治在展示他的组织能力！”
回防时，乔治对希尔说：“继续空切，我会找到你。”
下一个回合，公牛进攻，罗斯突破分球给底角邓利维，但乔治从弱侧闪电般扑出，长臂一挥——
“啪！”
抢断！乔治断球后立刻发动反击，前场一打一面对巴特勒。他没有强攻，而是在罚球线急停，中距离跳投——
“唰！”
公牛 22 : 24 步行者
步行者反超！这是他们本场第一次领先！
“保罗——乔治！抢断快攻得分！个人已经得到8分！”解说员喊道，“而且这次进攻完全是他自己创造的！”
联合中心响起了嘘声。巴特勒看着回防的乔治，眼神更加锐利。他感觉得到，今晚的乔治和G1完全不同——不只是得分，更是用头脑在打球。
汤姆·锡伯杜请求暂停。时间还剩9分41秒。
---
替补席上，罗斯用毛巾擦着汗。他能感觉到右膝的僵硬，但更让他不安的是乔治的变化——那个年轻人不再执着于单打，而是开始用传球带动全队。
“我们需要调整防守，”锡伯杜在白板上画着，“保罗·乔治在打组织前锋，我们不能让他这么轻松地传球。吉米，你要贴得更紧，逼迫他运球，而不是让他站着观察。”
巴特勒点头：“明白。”
暂停结束，公牛做出了调整——当乔治在弧顶持球时，巴特勒的防守位置从一步距离变成了贴身紧逼，几乎是用胸膛顶着乔治。
但乔治早有准备。
下一个回合，他在弧顶接球，巴特勒立刻贴上来。乔治运球后退一步，突然一个胯下换手，向右突破！巴特勒滑步跟进，但乔治在突破一步后急停，背后运球换到左手，再接一个后撤步！
巴特勒的重心被晃开！乔治获得投篮空间！
但这一次，他没有出手。
因为诺阿已经从弱侧扑了过来，准备封盖。
就在诺阿起跳的瞬间，乔治手腕一抖，篮球像长了眼睛一样飞向底角——那里，兰斯·史蒂芬森完全被放空！
史蒂芬森接球，面前三米无人！他稍作调整，三分出手——
“唰！”
公牛 22 : 27 步行者
5分分差！史蒂芬森进球后对着公牛替补席做出了“三分手势”，引发了联合中心巨大的嘘声。
“保罗·乔治！吸引两人防守后妙传助攻！”解说员高喊，“这才是全明星级别的表现！得分、防守、组织，他今晚无所不能！”
陆鸣在洛杉矶的训练馆里看着直播，对科比说：“他进化了。”
科比点头：“受伤会让人成长。要么被击垮，要么变得更强大。显然，他选择了后者。”
【罗斯的挣扎】
接下来的比赛，成了乔治个人能力的展示舞台。
防守端，他主动换防罗斯。当罗斯与诺阿挡拆时，乔治会迅速挤过掩护，用那双长臂干扰罗斯的投篮视线。罗斯被迫更多选择传球，而步行者的轮转防守比G1快了至少一个档次。
进攻端，乔治游刃有余地在得分和组织之间切换。他背身单打巴特勒，翻身跳投命中（24:29）；他突破吸引包夹后分球给韦斯特，韦斯特中投得手（26:31）；他甚至在快攻中送出了一记跨越半场的传球，助攻乔治·希尔上篮得分（28:33）。