清晨的阳光带着冬日的清冽洒进何家小院。林若心匆匆吃完早饭，又不放心地叮嘱了何雨柱几句：“柱子，在娄伯伯家要懂事，照顾好雨水，别给人添麻烦。娘去上班了。” 她看着儿子沉稳地点头，这才推着自行车出了门。
何雨柱开始有条不紊地收拾东西。妹妹雨水的必需品是重点：奶粉罐子、奶瓶、换洗的小衣服、尿布……一样也不能落下。他又挑了几个雨水平时喜欢的、比较干净的布玩偶塞进包袱里。看着坐在小板凳上抱着旧娃娃的雨水，何雨柱忽然想到要在娄家住几天，陌生的环境可能会让小家伙不适应，得给她多点熟悉又好玩的东西。
他目光落在角落里那辆略显陈旧的婴儿推车上。一个念头闪过。趁着雨水低头玩娃娃的间隙，何雨柱心念微动，那辆婴儿车悄无声息地在原地消失了——瞬间被收进了那个神奇的空间。
在空间的意念操控下，推车发生了奇妙的变化。何雨柱集中精神改造着推车前端的横梁部分。他想象着类似简易钢琴键的结构，按键颜色各异，材质也模拟成光滑的塑料（在这个年代显得很超前），内部则巧妙地嵌入了一套精密的微型发音装置。当手指按下不同颜色的键时，便能发出清脆悦耳、音阶不同的乐音，模拟出简单的童谣旋律。改造完成，意念一动，焕然一新的婴儿车又无声地出现在了原地，仿佛从未离开过。
雨水听到声响，好奇地抬起头。何雨柱笑着把她抱起来放进车里：“雨水，看哥哥给你变魔术！” 他用手指轻轻按了一下红色的键，“叮~” 一个清脆如风铃的音符蹦了出来。
雨水的大眼睛瞬间亮了，小嘴微张：“啊！” 她伸出胖乎乎的小手指，学着哥哥的样子迫不及待地按了下去。“叮咚~” 另一个音符响起，小家伙开心地咯咯笑了起来，小手开始在那些彩色的键上胡乱拍打，一串串不成调却充满童趣的音符叮叮咚咚地跳跃出来。效果比何雨柱预想的还好。
看着妹妹开心的样子，何雨柱嘴角上扬。他又想到娄晓娥，决定再“做”几个更特别的布娃娃。意念再次沉入空间，几个基础款布娃娃的轮廓迅速成形，然后在何雨柱的精细操控下，细节被无限丰富：毛茸茸的金色或棕色仿真头发被打理得一丝不乱，灵动的大眼睛用了特殊处理的玻璃质感材料，仿佛会说话；小脸蛋红扑扑的，穿着精美的小裙子，用的是质感细腻的呢绒布料，针脚细密到几乎看不见；娃娃的四肢关节甚至可以做出小幅度的活动。每个娃娃都像是最高明的匠人呕心沥血的杰作，充满了不可思议的生命力。他把这几个崭新的布娃娃连同之前收拾的东西一起，暂时留在了空间里。
一切准备妥当，何雨柱推着这辆会“唱歌”的奇异婴儿车，带着咯咯笑个不停的雨水出发了。
这辆婴儿车无疑成了胡同里最吸睛的风景。雨水的小手在彩色琴键上忙个不停，“叮叮咚咚”的乐音响了一路。街坊邻居们纷纷侧目，惊奇地看着这辆前所未见的“音乐车”和车里兴奋得手舞足蹈的小家伙。有孩子羡慕地跟着跑了几步，被大人笑着拉了回去。何雨柱只是微笑着朝熟人点头示意，脚步不停。
快到娄家那气派的宅院时，何雨柱找了个僻静的角落，确认四下无人，意念微动，手上瞬间多出了一个鼓鼓囊囊的大包袱和一个装得满满的手提袋——里面是奶粉、衣物和那几个光彩夺目的新布娃娃。
门卫大爷看到何雨柱推着车过来，又看到他突然多出来这么多行李（虽然有些惊讶，但这毕竟是娄家的贵客），早已习惯性地拉开了沉重的铁门，还笑着逗了逗正在“弹琴”的雨水。
还没等何雨柱走到主楼门口，一个穿着精致小洋裙的身影就像只花蝴蝶一样从里面飞了出来，正是五岁的娄晓娥。
“柱子哥哥！” 娄晓娥欢快地叫着，但下一秒她的注意力就被雨水座下的婴儿车牢牢抓住了。这车……会唱歌？！她瞪大了眼睛，看着雨水妹妹的小手在那些彩色的东西上按来按去，好听的声音就响个不停，比她家客厅那架真正的钢琴发出的声音还要新奇有趣！
“车车！会响！妹妹！” 娄晓娥完全忘记了第一时间问候哥哥，直接扑到了婴儿车旁，惊奇地围着车子转圈，小脸上满是渴望和好奇。
“晓娥，咱们先进屋。” 何雨柱笑着，一手推车，一手提着大包小包有些吃力，“一会儿哥哥也送你一个，你再和雨水妹妹一起玩，好不好？”
“真的？！” 娄晓娥一听自己也能拥有这样神奇的“音乐车”，眼睛瞬间亮得惊人，所有的注意力立刻从车子转移到了何雨柱的承诺上，开心地蹦跳起来，“太好啦！谢谢柱子哥哥！快进去快进去！” 她立刻变得无比积极，帮着何雨柱推车（虽然力气很小），催着他赶紧进屋。
听到动静，娄母谭雅丽也从楼上优雅地走了下来，脸上带着温和的笑意。当她的目光落在婴儿车上时，也露出了一丝明显的诧异。她走到近前，弯腰温柔地将还在兴奋按琴键的雨水抱了起来：“雨水乖，想干娘了吗？”
雨水这才从“音乐世界”里回过神，甜甜地叫了一声：“干娘~” 这把谭雅丽叫得心花怒放，亲昵地蹭了蹭她的小脸蛋。“雨水刚才在玩什么呀？这么开心？” 谭雅丽好奇地问。
“好……弹……” 雨水努力组织语言，伸出小手指着车上的琴键，“哥哥……歌……” 奶声奶气，词不达意，但兴奋之情溢于言表。
谭雅丽和娄晓娥都没完全听懂，但都明白是和那辆奇特的车以及音乐有关。
何雨柱把手里沉重的包袱和手提袋放在客厅光洁的地板上，长舒了一口气。他弯腰打开包袱，露出了里面几个异常精致的布娃娃。
客厅里瞬间安静了一下。
连见多识广的谭雅丽也忍不住发出一声轻轻的惊叹。这几个娃娃太漂亮了！无论是柔顺得仿佛真发一般的头发，还是那如同拥有灵魂般清澈透亮的玻璃眼珠，都远远超出了市面上任何一款玩具娃娃的工艺水平。娃娃身上小衣服的布料质地、剪裁和缝纫的精细程度，都堪比给真人孩童定制的高级成衣。它们安静地躺在包袱里，却像带着生命的小天使。
“妹妹！妹妹！” 雨水在干娘怀里激动地扭动着小身子，指着娃娃，大眼睛里全是星星，恨不得立刻扑过去。她认识布娃娃，但从未见过这么漂亮的！简直像活的一样！
一旁的娄晓娥更是惊呆了。她家里不缺玩具，也有不少精致的进口娃娃，但眼前这几个……她甚至找不出形容词，只觉得所有的语言在它们面前都显得苍白。家里的那些娃娃和这几个一比，瞬间变得灰扑扑、呆板板，毫无生气。
“好……好漂亮！” 娄晓娥喃喃道，小手不自觉地伸了出来，想摸又不敢摸，生怕碰坏了这梦幻般的珍宝。
何雨柱看着两个小姑娘的反应，微微一笑。他拿起其中一个穿着粉色小裙子、有着棕色卷发的娃娃，又拿出了那个为娄晓娥准备的礼物——一个同样精巧、形状类似立式钢琴的小玩具。琴键是彩色的，大小正好适合孩子的小手。
“晓娥，” 他将小钢琴递到娄晓娥面前，“这是送你的。也能弹出好听的声音，跟雨水妹妹那个车上的差不多。等有时间，哥哥教你怎么弹，再教你唱新的歌，比上次‘小花园’还好听的歌，好不好？”
娄晓娥看着眼前流光溢彩的小钢琴和那精美的娃娃，再看看何雨柱温和的笑容，巨大的惊喜像烟花一样在她小小的心里炸开。她小心翼翼地伸出双手，像捧起世界上最珍贵的宝物一样接过了那个小钢琴，小脸兴奋得通红，用力点头：“嗯！谢谢柱子哥哥！我现在就想学！”