听到林宇如此说，正准备落座的吴頔动作明显一顿。不过他毕竟是在地产行业经历近二十年风浪的老将，脸上敦厚的笑容只是短暂地僵了一下，旋即恢复自然，顺势坐下后说道：“林总，您看完这份草案如果有什么初步的意见或建议，我可以先记下来，回去抓紧完善。要是没什么大问题，我就按部就班准备向市政府汇报的材料了。”
林宇没有立刻接话，而是先平静地理了理衬衫袖口，起身用一次性纸杯给吴頔接了杯温水。“吴总监，先喝点水。”
吴頔接过水杯，借着喝水的动作，目光迅速扫过对面这个过分年轻的总经理。他心里盘算着，对方或许会挑几个排版、用词之类不痛不痒的小毛病，以示领导审阅过了，最终方案大体还是会沿用自己这套成熟稳妥的模板。毕竟，自己这份草案里引用的可都是国内顶尖的成功案例。
“吴总监，”林宇坐回沙发，身体微微前倾，目光平和却专注，“我看过您的履历，非常亮眼。在地产行业top10企业有近二十年的工程管理和集团工程部门管理经验，独立主持和经手的项目总价值近千亿。我没说错吧？”
吴頔心里那点隐约的忐忑消散了些，换上被认可的谦逊笑容：“对，是有这么些经历。不过那都是以前的事了，算不得什么成绩，都是按公司要求完成任务。”
“在这份草案里，”林宇伸手从旁边拿起那份装订精美的《青山文旅度假区一期项目总体规划草案（初稿）》，轻轻放在茶几上，“我看到的正是‘高大上’这三个字，看得出来，吴总监花了不少心血，参考了很多‘先进’经验。”
吴頔笑着摆了摆手，语气里不自觉带上一丝行业老兵的自信：“林总过奖了。文旅项目虽然和纯住宅开发有点区别，但万变不离其宗，核心还是规划、建设、运营。这套模式在不少地方都验证过，算是比较成熟的思路。”
林宇点了点头，脸上的笑意淡了些，目光变得锐利：“吴总监，我这个人不喜欢拐弯抹角，也希望能尽量减少不必要的误会。所以，我们开门见山。”
他顿了顿，手指在那份草案的封面上点了点：“这份草案，的确呈现了一套非常成熟、甚至可以说是高度模板化的体系。但是——”
这个“但是”像一颗小石子投入吴頔的心湖，让他心头微微一紧，下意识开始回想自己“借鉴”模板时有没有哪里忘记修改地名或数据。
林宇没给他太多思考时间，接下来的话如同连珠炮，精准而犀利：“但是，它成熟得过了头，甚至可以说是‘熟透了’。吴总监，我们做的是什么？是文旅项目。可您这份草案的骨子里，还是那套传统的‘豪宅+豪华酒店+主题乐园’的重资产地产开发思维。我想请教几个最基础的问题——”
林宇语速平稳，但每个问题都像一把手术刀，直剖核心：“第一，文化体现在哪里？是那条仿古商业街，还是效果图里那几个飞檐翘角？第二，旅游的独特性又在哪里？荣城的青山，比起莫干山、三亚，甚至省内外其他有类似规划的山地景区，它的不可替代性是什么？第三，也是最现实的，现在房地产市场是什么行情？这种低密度别墅在荣城的目标客群到底有多少？投资回收期您测算过吗？预期的内部收益率（IRR）又能达到多少？第四，也是最关键的，”林宇身体前倾，目光如炬，“这套方案预计总投资多少？其中涉及的建设用地，特别是如果涉及景区周边农村集体建设用地或生态红线附近的土地，其审批流程、政策风险，您和您的团队做过详尽的合规性评估吗？据我所知，很多地方的文旅项目就卡在用地政策这道关上。”
一连串的问题，看似笑着问出，却让吴頔恍然回到了大学毕业时最严厉的导师主持的论文答辩现场。他后背开始冒汗，先前那点基于资历的自信被迅速瓦解。他意识到，面前这位年轻的总经理，绝非靠关系镀金的草包。对方不仅对市场有敏锐嗅觉，甚至已经触及了项目最实质、也最棘手的落地环节——政策与合规。
吴頔尴尬地清了清嗓子，气势已弱了三分：“林总，您提的这些问题……特别是关于用地和投资回报的细节数据，我……我下去再召集团队仔细测算和评估一下，尽快给您回复。”
“吴总监，”林宇身体向后靠去，语气中的温度降了下来，“这种从网上、从同行报告里扒下来的模板，就不要再当作我们的核心方案了。文旅行业，尤其是现在这个时代，讲究的是‘一招鲜，吃遍天’。我们要做的，是开创者，是定义新玩法的人，而不是跟在别人后面，把西方或者一线城市那套已经显露出疲态的模式，生生套在荣城、套在青山身上。那样做，项目从起点就已经落后了，甚至是走向失败。”
吴頔张了张嘴，本能地想为自己二十年的经验和这份“集大成”的方案辩解几句：稳定的模式意味着可控的风险，丰富的案例参考意味着经过市场检验……但他一抬眼，正好对上林宇那双此刻毫无笑意、只有冷静审视的眼睛，心里没来由地一凛，到了嘴边的话又咽了回去，最终只是垂下目光，低声道：“林总批评的是……我们工程部，回去一定再深入研究，重新思考。”
林宇将吴頔的神情变化尽收眼底。他知道，对于吴頔这样技术出身、信奉经验与数据的老总监，仅凭言语上的压制，只能让他“面服”，远远达不到“心服”。必须在后续的实质性工作中，在专业维度上提出更优解，才能真正折服他。不过，眼下先挫一挫工程部固守成规的气焰，为下午项目启动会上的“头脑风暴”扫清一些思维定式的障碍，目的已经达到。
他吐出一口浊气，神色稍缓：“吴总监，你的经验和能力，公司是需要的。但我们需要的是打破框架的经验，是服务于创新的能力。这样吧，您先回去，午休时间也不多了。下午两点，项目启动会上，我们再集思广益，共同探讨青山项目的真正出路。”
吴頔重重地点了点头，拿起那份此刻显得格外沉重的草案，声音有些干涩：“好的，林总。那我先回去了。”
看着吴頔脚步略显沉重地离开办公室，背影甚至有些佝偻，林宇轻轻叹了口气，重新陷入沉思。他知道，今天这短短的交锋，可能击碎了一位老工程人引以为傲的某些东西。但商场如战场，尤其是在红鱼与昆仑微妙制衡、市政府高度关注、暗处还有罗刹会虎视眈眈的复杂局面下，鲲鹏文旅，尤其是青山项目，没有时间也没有资本去走一条看似稳妥的平庸之路。
吴頔低着头，心事重重地往自己办公室走。走廊的玻璃隔断映出他有些恍惚的影子。他原本以为，凭借自己二十年在地产行业积累的深厚经验、操盘过近千亿项目的资历，在这个新组建的公司、在这个年轻的总经理面前，足以稳稳地掌握项目规划的技术主导权。他甚至已经想好了如何应对一些“外行领导”可能提出的“幼稚”问题。可现实是，仅仅一个照面，自己就被对方精准而凌厉的提问杀得“片甲不留”。更让他感到无力甚至有些惶恐的是，林宇指出的问题，恰恰点中了他内心深处也隐约有所察觉、却因路径依赖而刻意忽略的脆弱之处——项目的同质化与可持续性。自己这二十年引以为傲的经验，此刻仿佛成了一道无形的枷锁，束缚住了创新的手脚。
“嘿，老吴！想什么呢这么入神？叫了你好几声都没反应。”肩膀被人拍了一下，吴頔这才回过神来，转头看见市场总监龙剑洋正笑吟吟地看着自己，眼神里带着惯有的、仿佛能看透人心的精明。
“哦，是龙总啊。”吴頔勉强挤出点笑容，“没啥，就是在想……下午项目汇报的事。”
龙剑洋刚才就瞥见吴頔从林宇办公室出来时神色不对，进去时还带着技术负责人的笃定，出来却像霜打的茄子。此刻听他这么一说，更证实了猜测。他凑近些，压低声音：“看你这样子，可不像‘没啥’。怎么，在新老板那儿碰钉子了？走走走，去你办公室，泡杯好茶，慢慢说。”
吴頔此刻也确实需要找个信得过的人倾吐一下，便点了点头。两人一前一后进了工程总监的办公室。
关上门，吴頔示意龙剑洋在沙发落座，自己则从柜子里取出珍藏的茶叶，默默地开始烧水、温杯、洗茶。龙剑洋也不催，自顾自掏出一包软中华，弹出两支，递了一支给吴頔。吴頔接过来，暂时放在茶台边，继续手上的动作。龙剑洋自己点上一支，深深吸了一口，烟雾缭绕中问道：“现在可以说了吧？咱们小林总，给你出什么难题了？”
吴頔手上泡茶的动作微微一顿，目光投向窗外远处依稀可见的荣城母亲河——沂河，叹了口气，将刚才在林宇办公室的对话，删去自己狼狈的细节，简单复述了一遍，重点讲了林宇对方案“模板化”、“无灵魂”、“忽视文化核心与用地政策风险”的批评，以及那几个让他哑口无言的尖锐问题。
龙剑洋听完，夹着烟的手指停在半空，眉头微蹙，也陷入了短暂的沉思。他反问道：“他就今天早上看了这么一会儿，就能直接点出用地审批这些政策层面的潜在风险？还能问出投资回报率这么具体的财务问题？这嗅觉……有点厉害啊。”
吴頔将泡好的第一杯茶推到龙剑洋面前，自己端起一杯，吹了吹热气，苦笑道：“说实话，我也不知道。感觉他……不像是在泛泛而谈，好像对文旅项目的关键痛点和政策门槛早有研究。”
龙剑洋弹了弹烟灰，眼神闪烁，压低了声音，语气变得神秘：“老吴，有个事，我不知道你听没听说过。”
“什么事？”吴頔抬头。
“咱们这位小林总，他能空降到鲲鹏当这个一把手，可不是昆仑单方面的意思。”龙剑洋的声音更低了，“我听说，当初是红鱼资本那边的老板，亲自点头，甚至可能是……钦点的他。”
吴頔心头猛地一震，端着茶杯的手都晃了一下，热水溅出几滴。“你听谁说的？！”他脱口而出，这个消息可比林宇的专业能力更让他感到意外和不安。如果林宇真是红鱼老板看重的人，那他的背景和能量，就远不止表面上看起来这么简单了。这也解释了为何他对红鱼直管的财务、行政环节似乎并不急于插手，但对项目核心方案却如此强势和挑剔——他或许带着更特殊的使命或视角。
龙剑洋摆摆手，示意他稍安勿躁：“你别管我听谁说的，消息来源肯定靠谱。这事儿在昆仑集团内部，据说都不是什么秘密了，只是没明面上传罢了。红鱼和昆仑合作成立鲲鹏，红鱼在关键人事上有一票否决权甚至特别推荐权，也不奇怪。”
吴頔缓缓点了点头，觉得这个说法似乎能解释很多疑团：林宇的年轻、他的底气、他对传统地产开发模式的摒弃态度……或许都源于背后有红鱼资本这层更“新锐”的投资方意志在支撑，毕竟曾经的昆仑十二金仙中的地缚尊者惧留孙-孙非道从昆仑出走之后，可就是去了红鱼资本，自从孙非道加入红鱼后，可以说把资产捆绑和地产业务玩出了新的高度，这几年可是在地产圈里杀疯了。
吴頔当然不知道，林宇上午仅仅是凭借多年阅读招股书、财报练就的快速抓取关键信息和逻辑漏洞的能力，以及《破局之法》带来的思维框架，就洞悉了他那份“图文并茂”却内容空泛的草案的本质。经验有时是财富，有时却是遮蔽双眼的帷幕。
“如果真是这样……”吴頔喃喃道，心情更加复杂。这意味着，林宇推倒重来的决心可能会非常坚决，而自己这个昆仑体系出身的工程总监，位置就有些微妙了。
龙剑洋吸完最后一口烟，将烟蒂按灭在烟灰缸里，意味深长地说：“所以啊，老吴，咱们都得多想想了。这位新老板，不按常理出牌，背后还有这样的渊源，他身为昆仑的人，却被红鱼的老板钦点，又被小霍总这边全权授权，可以说在整个投行界都是前无古人后无来者了。下午的会，恐怕不会只是走走过场咯。”
两人又低声议论了几句公司内可能的人事格局和项目方向，茶水的热气在室内缓缓升腾，掩盖着各自的心思。
就在吴頔和龙剑洋在办公室揣测议论之时，总经理办公室里的林宇，已经重新拉好百叶帘，在沙发上躺下，并很快进入了深度睡眠。
对于现在的他而言，保持极致的专注和清晰的头脑是最高优先级。他深知，下午的项目启动会，才是真正的战场。他不需要搞“新官上任三把火”那种刻意立威的把戏，也不需要费心去琢磨拿哪个“老臣”开刀。在一个以盈利为根本目标的新生企业里，最硬的道理就是商业逻辑和赚钱效率。他要做的，是用更优的方案、更清晰的路径、更能凝聚团队的目标，来赢得真正的权威。
他厌恶内耗，尤其警惕拉帮结派、心力不齐。既然鲲鹏是一家全新的公司，那就应该从骨子里灌注一种“新”的文化——创新的文化、务实的文化、为共同目标全力以赴的文化。而这一切，都将从今天下午，从如何重新定义青山项目开始。
窗外的阳光悄悄移动，办公室里一片静谧。只有均匀的呼吸声，预示着风暴来临前的短暂宁静。林宇的思绪在睡梦中沉潜，关于青山、关于文化、关于破局的无数碎片，正在潜意识里碰撞、重组，等待着在不久后的会议上，迸发出新的火花。而《破局之法》中的理念，与现实中搜索到的关于特色文旅融合、地方旅游立法等前沿信息，也正在悄然融合，为他构建全新的思维蓝图。