潘金莲把最后一笼葱油饼端出锅时，手腕被烫得发红。她甩着手往灶台边退，后腰忽然撞上一个温热的胸膛，惊得手里的锅铲“哐当”掉在地上。
“小心些。”武大郎的声音从头顶传来，带着点不易察觉的紧张。他伸手扶稳她的胳膊，掌心的温度透过粗布衣袖渗过来，像块暖炉。
潘金莲转头瞪他：“站这么近做什么？吓我一跳。”嘴上抱怨着，却没挣开他的手。灶台上的葱油饼冒着热气，香味裹着两人的影子在墙上晃，倒比往常多了些黏糊糊的甜意。
正忙着装盘，巷口突然传来喧哗——张屠户家的小儿子扛着根糖葫芦跑过，见了潘金莲就喊：“潘姐姐！俺爹让你去拿新腌的腊肉，说给你做饼馅！”
武大郎的手猛地收紧，扶着她胳膊的力道都重了些。潘金莲瞅着他瞬间绷紧的侧脸，心里直乐：这醋坛子，连半大孩子的醋都要吃。
“知道了，等会儿就去。”她拍开武大郎的手，往他嘴里塞了块刚出炉的葱油饼，“堵上你的嘴，省得等会儿又乱嘀咕。”
武大郎嚼着饼，含糊不清地嘟囔：“他爹咋不自己送来……”
“人家忙着杀猪呢。”潘金莲收拾着食盒，忽然想起什么，“对了，下午武松说要带朋友来，让咱多做两笼肉烧饼。”
武大郎的动作顿了顿：“啥朋友？”
“说是军中认识的兄弟，姓秦，听着挺和气的。”潘金莲把饼一个个码进竹篮，忽然被他拽住手腕。
“男的女的？”武大郎的眼睛瞪得溜圆，像只被踩了尾巴的猫。
潘金莲笑得直不起腰：“你说呢？军中兄弟，难不成是女将军？”她故意逗他，“再说了，就算是女的，跟你有啥关系？”
“咋没关系！”武大郎急了，脸涨得通红，“你是俺媳妇！”
这话撞进耳朵里，潘金莲的心跳莫名漏了一拍。她别过脸假装整理食盒，指尖却有点发烫。原来听他说“你是俺媳妇”，比吃了蜜还甜。
晌午刚过，武松果然带着个穿军靴的后生来了。那姓秦的后生个子高挑，笑起来露出两颗小虎牙，见了潘金莲就拱手：“嫂子好！常听武二哥说你做的烧饼比京城酒楼的还香，今日特来讨个口福。”
潘金莲刚把肉烧饼端上桌，就见武大郎端着醋坛子往厨房走——说是要给秦小哥调蘸料，实则往碗里猛倒醋，酸气飘得满屋子都是。
“哥这是做啥？”武松凑过去看，差点被酸得打嚏喷，“秦兄弟不爱吃酸的！”
“俺、俺记错了。”武大郎慌忙往碗里添酱油，手忙脚乱中把醋坛子碰倒了，黑褐色的醋液淌了一地，溅了他满裤腿。
秦小哥看得直乐：“武大哥真是疼嫂子，连蘸料都亲自调。”
潘金莲捂着嘴笑，蹲下去帮武大郎擦裤子：“笨手笨脚的，我来吧。”指尖擦过他膝盖时，被他反手攥住。
“俺自己来。”武大郎的声音低低的，耳尖红得能滴出血。他拽着她往厨房走，路过秦小哥身边时，还特意挺了挺腰板，像只宣示领地的老母鸡。
武松和秦小哥在院里笑作一团，潘金莲被他拽进厨房，抵着门板问：“你到底要干啥？”
武大郎低着头，手指绞着围裙带子：“那秦小哥……老看你笑。”
“人家客气呢。”
“不行。”他突然抬头，眼睛亮得吓人，“你只能对俺笑。”
潘金莲的心像被什么东西撞了下，软得一塌糊涂。她踮起脚往他脸上亲了口，像偷了糖的小孩：“傻样。”
武大郎愣在原地，手还保持着攥着她衣袖的姿势，半晌才摸着被亲过的地方傻笑，嘴角咧到耳根。
傍晚送秦小哥出门时，潘金莲发现竹篮里多了个小布包，打开一看——是武大郎偷偷放的芝麻糖，每颗都裹着两层油纸，生怕化了。她回头看了眼蹲在灶台前洗碗的身影，忽然觉得，这日子就像刚出炉的烧饼，烫嘴，却暖到了心里。
（接下来的内容围绕两人准备晚上的食材展开，潘金莲教武大郎做新学的梅干菜扣肉烧饼，武大郎笨手笨脚把梅干菜撒了一地，两人蹲在地上捡菜时撞了头，捂着额头笑作一团。武松不知何时站在门口，看着他们的样子，忽然掏出个小布偶递给潘金莲：“这是秦小哥送的，说京城姑娘都爱这个。”武大郎立马把布偶抢过来塞进怀里：“俺媳妇不爱这些！”引得武松哈哈大笑…… 就这样，在充满烟火气的互动中，穿插着武大郎时不时的吃醋小插曲，以及潘金莲的温柔回应，让整个章节既热闹又温馨，充满生活气息。）
当夜幕降临时，潘金莲坐在院中的小板凳上，看着武大郎笨拙地给她捶背，心里涌动着前所未有的踏实。她想，或许穿越到这里，不是什么地狱开局，而是老天爷给她的一份礼物——一份用烟火气和真心熬成的甜。
武大郎见她笑，自己也跟着傻笑，手里的力道忽轻忽重，却引得潘金莲咯咯直笑。这样的日子，虽然简单，却有着抵挡一切风雨的力量，让她觉得无比安心。
潘金莲把最后一笼桂花糖饼码进竹篮时，指腹被烫得泛起红痕。她往指尖呵了口气，抬眼就见武大郎蹲在摊前，正用粗布蘸着菜油擦那杆新打的铜秤，秤星在日头下闪着亮，像他此刻眼里的光。
大郎，别擦了。她踢了踢他的草鞋，李府的管家该来了，昨儿订了五十个糖饼，说是给老太太的寿宴添彩头。
武大郎了一声，慌忙直起身，膝盖响了声。他手里的粗布还攥在掌心，布角滴着油星，在泥地上洇出小小的亮痕。俺、俺这就去装。他转身时，腰间的新围裙被风掀起一角——那是潘金莲用李府送的锦缎边角料拼的，针脚歪歪扭扭，却比粗布围裙耐脏多了。