亚冠1\/8淘汰赛次回合比赛的赛前新闻发布会，现场气氛比预想中还要凝重几分。
长枪短炮早已架好，镜头黑洞洞地对着台上那张空荡荡的主教练席位。
记者们交头接耳，声音压得很低，但汇聚在一起，就像是暴风雨来临前那种令人不安的低鸣。
“听说了吗？德国《转会市场》那边把林昊和菲尔特的关联度调高到了80%。”
“不对不对，我看沙特那边的推特，连欢迎海报都快做好了。”
“我看啊，今天要是真不来，那就基本实锤了。在这个节骨眼上玩失踪，除了去谈合同还能干什么？”
当时针指向下午三点半，侧门被推开。
然而，走进来的不是那个穿着风衣、总是习惯性插兜的身影，而是满脸不自在的助教老徐，身后跟着面无表情的郑铮。
那一刻，台下的骚动声几乎要掀翻房顶。
老徐坐下来，还没来得及扶正麦克风，第一个问题就甩了过来。
“徐指导，请问林昊主教练去哪了？是不是如传闻所说，正在进行转会谈判？”
老徐扶了扶麦克风，他虽然之前也代替林昊参加过新闻发布会，但这种充满攻击性的场合，他显然有些招架不住。
“林导家里突发了一些紧急情况，不得不请假处理。因此今天的发布会由我代为出席。”老徐尽量让自己的声音听起来平稳。
“紧急情况？请问具体是什么情况？”记者紧追不舍，“在亚冠淘汰赛这么关键的时刻，有什么事情能比球队晋级更重要？除非他已经不把这支球队放在第一位了。”
“这是个人隐私，我不方便透露。”老徐硬着头皮顶回去。
“是不方便透露，还是不敢透露？”另一名记者站了起来，言辞犀利，“有消息称，林昊指导昨天深夜出现在济南遥墙机场，是不是准备飞往欧洲？”
这一问，连旁边的郑铮都忍不住侧目。
这帮人为了流量，真是张口就来。
郑铮拉过麦克风，沉声说道：“我们是一个整体。不管林导在不在现场，他的战术思想都在。明天的比赛，我们会为了胜利全力以赴。”
老队长的声音虽然稳，但在这个充满猜忌的房间里，显得有些苍白无力。
与此同时，俱乐部副总经理办公室。
张龙祥看着直播画面，气得把手里的签字笔直接掰断了。
“这帮唯恐天下不乱的混蛋！”他骂了一句，在办公室里来回踱步。
桌上的座机响个不停，手机微信也是99+。
赞助商在问，球迷协会会长在问，甚至体育局的领导也发来隐晦的关切。
所有人都想知道，泰山队的定海神针是不是真的要拔地而起了。
张龙祥看着手机里那条凌晨四点发来的简讯：『我妈病情恶化，要做开颅手术，这几天我不一定能去队里。张总，帮我顶住。』
顶住？拿什么顶？
如果在发布会上直接说“林母病重”，确实能堵住媒体的嘴，甚至还能博取一波同情分。
但张龙祥太清楚现在的网络环境了。
一旦曝光，医院肯定会被各路网红、主播和极端球迷围个水泄不通。
要是哪个丧心病狂的再去医院闹一闹，影响了林昊母亲的恢复，那才是真的毁了林昊。
这个秘密，只能烂在肚子里。
“公关部吗？什么都别说。”张龙祥对着电话吼道，“对，就这么含糊其辞！让他们猜去吧！反正现在也是泥巴掉进裤裆里了。”
挂了电话，张龙祥坐在椅子上，看着窗外阴沉的天空，心里也没底。
这可是亚冠啊，没了林昊在场边压阵，那帮小子能稳得住吗？
同一时刻，济南某大学附属医院。
手术室上方的灯牌依然亮着刺眼的红色——“手术中”。
走廊尽头的长椅上，林昊孤零零地坐着。
他身上还穿着昨晚那件皱巴巴的衬衫，脸上挂着厚厚的黑眼圈，整个人显得异常憔悴。
这里听不到发布会上的唇枪舌剑，听不到球迷的喧嚣，只有偶尔路过的护士推着小车发出的滚轮声，和仪器运转的嘀嗒声。
这种死寂，比几万人嘘你还要难熬。
林昊低头看了一眼手机。
屏幕上显示着最后一格电量，微信图标上挂着几百条未读消息，苏青的、王大雷的、老徐的……甚至还有几个国外经纪人的。
他点开苏青的对话框，想打几个字解释一下，手指却悬在半空，却不知道回复什么。
说什么呢？说我没跑路？说我现在怕得要死？
昨晚那一幕像噩梦一样在他脑子里循环播放。
母亲正在喝药，突然手里的杯子就掉了，监护仪发出尖锐的报警声。
那一刻，什么战术、什么合同、什么英超德甲，全都被抛到了九霄云外。
他只是个儿子。
就在这时，手机屏幕闪烁了一下，彻底黑屏了。
林昊把这块冰冷的金属砖头塞进口袋，双手捂住脸，深深地吸了一口气。
而在上海申花队的备战会议室里却是一片欢腾。
斯卢茨基看着电视里重播的发布会画面，那个向来严谨的俄罗斯老头，嘴角难得地勾起了一抹弧度。
“看到了吗？”他指着屏幕上神色慌张的老徐，“他们的主心骨不见了，剩下的只是一群无头苍蝇。”
特谢拉咬着苹果，含糊不清地说：“本来落后两球我还觉得没戏，现在看来，上帝都想让我们翻盘。那个林，看来是真的要去赚大钱了。”
“这是我们最好的机会。”斯卢茨基敲着战术板，眼神锐利，“明天开场不要试探，直接压出去！往死里打！只要在前二十分钟进一个球，他们的心理防线就会像多米诺骨牌一样崩塌。因为到时候，没人会在场边告诉他们该怎么办。”
夜幕降临，济南的风带着早春的寒意，卷着地上的落叶打转。
林昊依然坐在手术室外，像一尊石像。
而在网络的世界里，关于他“叛逃”的故事已经编到了第三个版本——甚至有人言之凿凿地说，在法兰克福机场看到了他的背影。
舆论的巨浪正在酝酿，只等明天那个哨声吹响，就要将这支刚有起色的泰山队彻底拍碎在岸边。