民国二十七年一月十六日，黄昏。天目山师部指挥部内，空气凝重得仿佛能拧出水来。桌上那份来自重庆的、要求“相机向皖南徽州方向转移休整”的密电，如同一块巨石，压在宋希濂和每一位核心指挥员的心头。外有日军铁桶般的封锁围困，内部物资匮乏、人心浮动，是坚守浴血经营的天目山根据地，还是执行上峰命令进行战略转移？这个关乎数千将士和数万百姓生死存亡的抉择，必须在最短时间内做出。
“鹰巢”岩洞内，汽灯将众人紧绷的面孔映照得忽明忽暗。参会者除了宋希濂、周明远、李慕华、张云鹤、赵锡田、马富贵、高天亮、徐锐、王民生等核心成员，还特意召来了几位资深营团长、地方工委负责人、甚至两位在当地德高望重的开明士绅代表。会议气氛空前凝重。
宋希濂没有绕弯子，直接将电文内容宣读，并将电报放在桌子中央，沉声道：“情况大家都清楚了。重庆的电报，意思很明确，认为我们目前处境艰难，不宜死守，建议转移至皖南休整，与友军靠拢。今天这个会，不议细枝末节，就议一件事：守，还是走？大家畅所欲言，把利弊得失都摆在桌面上！”
沉默片刻后，张云鹤第一个站起来，情绪激动：“师座！政委！这还有什么可议的？天目山是咱们一刀一枪、用多少弟兄的鲜血换来的！是咱们的家！鬼子想困死我们，我们就偏偏要活下去，还要活得更好！转移？说的轻巧！几千人的部队，加上家属、地方干部、伤员，上万人的队伍，在鬼子重兵围困下，长途转移几百里，这跟自杀有什么区别？路上要吃要喝，鬼子会眼睁睁看着我们走？我看，这分明是……”
他话没说完，但意思很明显，对重庆方面的意图充满疑虑。
赵锡田相对冷静，分析道：“老张的心情可以理解。但我们也得面对现实。目前封锁越来越紧，盐、药、弹库存见底，长期困守，确非良策。转移，固然风险巨大，但若能跳出包围圈，与皖南友军会合，获得补给休整，确实能保存有生力量，以利再战。关键是，如何走？路线怎么选？沿途敌情如何？接应是否可靠？这些都是未知数，一步走错，满盘皆输。”
地方工委的老书记，一位头发花白、面容清癯的老者，敲了敲烟袋，声音缓慢而沉重：“宋师长，周政委。我代表地方上的同志和乡亲们说几句。部队要是走了，留下这么多老百姓怎么办？鬼子、汉奸能放过他们？这些年，乡亲们节衣缩食支援部队，付出了多少？我们不能一走了之啊！而且，部队一走，这天目山根据地几年的心血就白费了，以后再想回来，难如登天！”
一位士绅代表也忧心忡忡地补充：“是啊，部队是主心骨。部队在，人心就在。部队一走，人心就散了。鬼子必然进行残酷的清乡报复，那才是真正的生灵涂炭啊！”
马富贵主管警卫和内部保卫，从安全角度提出担忧：“大规模转移，队伍庞杂，行动迟缓，极易暴露目标。日军有空中优势，有骑兵，有汽车，我们靠两条腿，怎么摆脱追击？内部还可能混入奸细，途中一旦发生混乱，后果不堪设想。”
高天亮则从军事角度建议：“如果决定转移，必须精兵简政，轻装疾进。主力先行，开辟通道；后勤、机关、伤员分批跟进，由精锐部队掩护。但即便如此，也需要极其周密的计划和准确的敌情。”
李慕华综合情报判断：“根据‘戚七’和各方消息，日军对我可能转移已有防范，在主要交通线增派了兵力。皖南方向，虽有友军活动，但日伪势力同样不弱，接应存在不确定性。重庆此令，背后意图复杂，需谨慎对待。”
徐锐提醒道：“内部思想工作是大问题。官兵们土生土长，乡土观念重，突然要离开战斗多年的地方，思想弯子不好转。必须进行深入动员，否则途中容易士气低落，甚至发生逃亡。”
王民生最关心实际问题：“转移需要大量准备！粮食、药品、担架、运输工具，现在都极度缺乏。伤员怎么办？行动不便的群众怎么办？这些都是现实困难！”
众人你一言我一语，争论异常激烈。主张坚守者，强调根据地的重要性、群众的依托和转移的巨大风险；主张转移者，则着眼于长远生存和战略主动。双方都有充分理由，会议陷入僵持。
周明远一直默默听着，此时开口道：“同志们，无论守还是走，都是为了抗战的最终胜利。坚守，是骨气，是责任；转移，是策略，是保存火种。我们现在需要权衡的，是在当前条件下，哪种选择对革命更有利，对人民更负责。” 他将目光投向宋希濂，“老宋，这个决心，还得你来下。”
所有目光都聚焦在宋希濂身上。他缓缓站起身，走到地图前，目光久久凝视着天目山的山山水水，又扫过那条漫长而危险的转移路线。岩洞内寂静无声，只有炭火偶尔爆出的噼啪声。
良久，宋希濂转过身，目光扫过每一张焦急而信任的面孔，声音沉痛而坚定：“同志们！天目山，是我们的根，是我们的魂！这里的每一寸土地，都浸透着烈士的鲜血，都凝聚着乡亲们的期望！放弃它，我宋希濂，心如刀绞！”
他话锋一转，语气变得决绝：“但是，我们不能只看眼前，要看长远！目前敌我力量悬殊，封锁日益严密，困守孤山，终非持久之计。重庆的电令，虽有诸多疑虑，但‘保存力量，以利再战’这八个字，是对的！我们这支队伍，是抗日的火种，不能在天目山坐以待毙，消耗殆尽！”
他最终拍板：“我的决心是：执行转移命令！ 但不是盲目地走，是有计划、有步骤的战略转移！方针是：分批转移，秘密行动，精干先行，稳妥后撤！”
他具体部署：“一、立即成立转移总指挥部： 我任总指挥，周政委任政委，李参谋、张团长、赵团长、王处长等为成员。立即制定详细转移方案，包括路线选择、行军序列、掩护安排、后勤保障、伤员安置、群众工作等。”
“二、严格保密，分批准备： 转移决定暂不公开，仅限于在场人员知晓。立即秘密进行各项准备：筹集粮秣，准备担架，安置重伤员，精简非必要物资，开展轻装训练。”
“三、军事掩护与侦察： 高天亮，‘猎影’队立即派出精干侦察小组，化装潜入皖南方向，侦察敌情、地形、路线，并与可能的接应力量取得联系。张团长、赵团长，你部在转移前和转移初期，必须在前沿阵地摆出死守架势，积极出击，迷惑日军，掩护主力秘密集结和开进！”
“四、政治动员与群众工作： 周政委负责，待时机成熟，进行深入细致的政治动员，讲清转移的意义和必要性，稳定部队情绪。地方工委负责，做好群众工作，说明情况，安排隐蔽骨干，留下小股武装坚持斗争，保护群众利益。”
“五、沟通与接应： 李参谋，立即复电重庆，报告我部决定转移，并请求明确接应部队、地点、信号等细节。同时，通过‘戚七’渠道，设法与皖南游击队取得联系，请求策应。”
“同志们！”宋希濂声音提高，充满悲壮，“转移是为了更好的回来！我们要让鬼子知道，天目山的抗日烽火，是扑不灭的！今天暂时的撤退，是为了明日更强大的进攻！执行命令！”
“是！”众人肃然领命，深知这个决定的沉重与艰难。
会议结束后，指挥部如同上紧发条的机器，高速运转起来。各项准备工作在绝密状态下紧张进行。王民生带人连夜清点库存，筹集粮食，准备骡马和担架。高天亮亲自挑选侦察队员，布置任务。张云鹤、赵锡田返回前沿，调整部署，制造积极防御的假象。周明远和李慕华开始草拟动员材料和群众安置方案。一种外松内紧的临战气氛，在根据地核心层弥漫。
南京，日军司令部。特高课长向司令官松井石根汇报：“据内线零星情报和无线电侦测，天目山支那军近期通讯量增加，频繁进行地图作业，部分后勤单位有集结迹象，但其前沿部队活动依旧频繁，意图不明。”
松井沉吟道：“宋希濂是只老狐狸。要严防其突围逃跑！命令各部，加强戒备，严密监视其动向。空中侦察要加强！同时，在可能突围的方向，秘密增强兵力。绝不能让他跑掉！”
几乎同时，李慕华收到了“戚七”的密电：“重庆电令转移事，已悉。然此令背景复杂，恐有借刀杀人之嫌。皖南方向，敌伪活动猖獗，接应力量薄弱，路途险恶，万望谨慎！据悉，日军已对可能突围路线有所察觉。切切！”
美联社记者詹姆斯敏锐地察觉到根据地气氛的微妙变化，他向宋希濂提出随军采访转移过程的请求。宋希濂与周明远慎重考虑后，出于保护其安全和中立性考虑，婉言谢绝，但允许其在部队离开后，在留下的游击队掩护下，继续报道天目山地区的后续情况。詹姆斯表示理解，开始着手撰写关于根据地坚守的总结性报道。
与此同时，部队内部也开始出现一些传言和不安情绪，尽管转移决定尚未公开，但大规模的准备工作难以完全掩盖。周明远指示各级政工干部加强巡逻，掌握思想动态，防止谣言扩散。
一月十七日的黎明，在紧张的秘密准备中到来。宋希濂站在指挥部外，望着在晨曦中渐渐清晰的群山轮廓，目光深邃而复杂。这片熟悉的土地，承载了太多的牺牲与希望，如今却要暂时告别。
周明远走到他身边，轻声道：“老宋，决心已下，就不要再犹豫了。前面的路，再难，我们也要走下去。”
宋希濂重重地点了点头：“是啊，开弓没有回头箭。只是，这上万人的身家性命……系于你我之手啊。”
这时，高天亮匆匆走来，低声报告：“师座，政委，侦察小队已分批出发。另外……内线报告，日军驻金华旅团似有异动，部分兵力正向西南方向机动，似在调整部署。”
宋希濂目光一凛：“鬼子果然有所察觉！命令各部，加快准备速度！转移计划，必须提前！”
天目山的这个清晨，在做出了艰难的战略抉择后，又因敌情的变化而增添了新的变数。万人大转移的序幕，即将在重重危机中拉开。