我收回手，地面的震颤还在指尖残留。耳坠发烫，不是错觉，是警报。
陆绾绾站在我身后，呼吸很轻，手指正无意识地反折着关节。她指甲缝里渗出的银色粉末比平时多，像是沙漏被倒置了三次还不肯停。
“别用了。”我说。
她没听。下一秒，空气扭曲了一下，她的身影短暂消失又出现。可这次，她右手小指变得透明，像玻璃做的，能看见里面细小的纹路。更糟的是，她身后浮出一道影子——半张蕾丝面罩，焦黑皮肤从边缘蔓延出来，那是南宫若。
但南宫若早就死了。
谢无涯一步跨到我们中间，剑横在前。玄铁剑发出低沉的嗡鸣，不是冲我，是对着那道残影。他声音压得很低：“不对劲。这不是时间回溯该有的痕迹。”
我也察觉到了。鬼怪的气息会留在空间里，哪怕消散也有怨气余波。可这道影子周围，什么都没有。没有温度变化，没有能量波动，甚至连空气都没被扰动。它就像一段被强行塞进现实的录像，不该存在却硬生生出现了。
陆绾绾喘了口气，脸色发白。“我……刚才只倒流了三十秒，可她……她不该出来的。”
我盯着那残影。它站在原地，没动，也没说话，但我知道它在看我。隔着面罩的缝隙，那双眼睛空得不像人。
“你做了什么？”我问陆绾绾。
“我没做什么！就是按习惯发动能力……然后她就出来了。”她声音发抖，“每次我用能力，她都更清晰一点……我不知道怎么停下来。”
我抬手摸了摸耳坠。银杏叶形状的吊坠正在升温，这是高维能量接近的信号。阿絮不在，没人替我解析这些异象，但我能感觉到——这不只是时间紊乱，是有人在时间的缝隙里埋了东西。
南宫若残影忽然动了。
她抬起手，指尖划过自己的喉咙，动作缓慢，带着某种仪式感。然后，她开口了。
声音不是从一个方向来的，像是同时从四面八方响起，重叠着不同频率：“你们以为改写了双子命运？可我在所有死局里都活了下来。”
话音落下的瞬间，她整个人炸开。
不是物理意义上的爆炸，而是空间被撕裂。一道扭曲的光波从她所在的位置扩散，像水纹一样扫过整个房间。我本能地启动诡语系统，命令附近游离的怨气凝聚成屏障。灰雾瞬间在我们面前形成一道薄墙，但它只撑了不到两秒就被撕碎。
谢无涯反应更快。他反手一划，剑刃割破掌心，血滴在空中画出一道符线。符文亮起的刹那，一股拉力将我们三人拽向爆炸中心。
我没有挣扎。
如果被抛出去，可能会被甩到未知时空，甚至直接湮灭。但被拉向裂隙中心，至少还能保持意识同步。
风在耳边呼啸，视野被扭曲的光线填满。我最后看到的，是校长室的地砖裂开一道深不见底的缝，而陆绾绾的沙漏状粉末在空中飘散，像一场微型雪崩。
然后，一切归静。
我睁开眼。
礼堂。木质长椅整齐排列，天花板挂着老式吊灯，墙上贴着褪色的毕业海报。空气里有蜡烛和花束的味道，还有人群的体温。
这是二十年前的南昭学院毕业典礼。
可这里一个人也没有走动。所有学生、老师都凝固在原地，像被按下了暂停键。只有风穿过窗户，吹动云星月母亲的发梢。她站在礼堂中央，怀里抱着一个婴儿。
我下意识摸了摸左眼。
银芒在瞳孔深处跳动，越来越快。它在共鸣，不是对环境，是对那个婴儿。
我走过去，脚步很轻。谢无涯跟在我左侧，剑仍握在手中，指节发白。陆绾绾落在最后，右手已经完全透明，连呼吸都变得微弱。
距离十步时，我停住了。
左眼的银芒映出婴儿的脸——那不是我。
眉眼完全不同。她的额角更宽，鼻梁更高，嘴唇偏厚。这不是我的脸，也不是我家任何人的脸。
我脑中一片空白。
母亲低头看着怀中的孩子，嘴角有笑。她不知道自己即将死去，也不知道这场典礼会成为献祭的起点。她只是抱着孩子，轻轻摇晃。
然后，我看到了那把剑。
谢无涯的玄铁剑，正插在她胸口。剑柄露在外面，上面刻着五个字：“逆命者·终焉”。
谢无涯猛地抬头看我，眼神剧烈震动。他想说话，但没出声。
我也没看他。我的目光死死盯着剑柄。那不是复制，不是投影。那是真剑，带着岁月的磨损痕迹，剑穗还是我见过的那条暗红色。
“这不可能。”我听见自己说。
可诡语系统不会骗我。我调动权限扫描四周，确认这不是幻境。鬼怪的气息真实存在——角落里有个穿校服的女学生，脖子歪着，是上吊死的；后排教师席有个老头，手里攥着药瓶，是中毒身亡。他们的怨念都还留在这片空间里，证明这里是真实发生过的历史片段。
不是伪造，不是模拟。
是真的1999年。
可为什么，婴儿不是我？
如果我不是那个被献祭的孩子，那“逆命者”的身份从何而来？母亲牺牲自己换来的权限，到底属于谁？我又是什么？
陆绾绾突然踉跄了一下。她低头看着自己的手，整只右手已经变成透明，指尖几乎看不见了。她张了张嘴，却发不出声音。
我这才注意到，她脚边的银色粉末正在自动重组。原本散落的沙粒缓缓聚拢，形成一个微小的沙漏形状。但它表面布满了裂纹，像随时会碎。
谢无涯终于开口，声音哑得不像他：“南宫若说过……她看过七百三十二种我的死亡结局。其中有一次，她说我亲手杀了你的母亲。”
我转头看他。
“那时候我不信。”他盯着那把剑，喉结滚动，“可现在……剑是我家的，名字是我刻的，血……也是真的。”
他想伸手去拔剑，但脚下一滑，单膝跪地。玄铁剑在他手中剧烈震动，像是要脱离掌控。
我没拦他。
我知道他在挣扎什么。如果这把剑本就注定要刺入母亲心脏，那他从出生起就是程序的一部分。他的守护，他的选择，甚至他对我的保护，都可能是被设定好的路径。
可就在这时，婴儿突然哭了。
一声尖锐的啼哭划破寂静，整个礼堂的空气仿佛被搅动。母亲抱紧孩子，轻声哄着。而就在这一瞬，我左眼的银芒猛地暴涨，一道细小的血丝从眼角滑下。
我看清了。
在母亲低头安抚婴儿的瞬间，她袖口滑出半张纸条。上面写着一行字：“替换成功，目标已植入。”
植入？
我身体僵住。
不是我本该是那个孩子。而是……我被放进去了？
这个念头像冰锥扎进大脑。如果我是后来被替换进去的，那真正的云星月在哪？母亲献祭的真是我吗？还是说，我只是个容器，用来承载某个本不属于我的命运？
谢无涯撑着剑站起来，脸色苍白。“我们必须离开。”
“不能走。”我说。
走了就等于放弃验证。这里的信息太关键，一旦脱离，可能再找不到机会进入这段历史。而且，陆绾绾的状态也不允许跳跃——她的手已经透明到手腕，再动用能力，可能会彻底消失。
我强迫自己冷静，重新分析眼前的一切。
母亲怀中的婴儿不是我，说明血脉觉醒的说法有问题。剑插在她胸口，说明谢无涯家族早已介入这场仪式。而南宫若能在时间裂隙中留下残影并引爆，说明她的意识并未完全消亡，而是寄生在时空夹层里，等着我们触发。
这一切，都不是偶然。
有人在等我们来。
有人想让我们看到这一幕。
我抬头看向礼堂尽头的舞台。那里站着一位穿西装的男人，背对着我们，身形熟悉。他手里拿着一份名单，正低头看着。
虽然看不到脸，但我认得出那走路的姿态，那微微倾斜的肩膀。
是南宫炽。
他还活着，在二十年前的这一天。
谢无涯顺着我的视线看去，握剑的手更紧了。他刚要迈步，陆绾绾突然发出一声闷哼。
她整个人跪倒在地，右手彻底消失，左手指甲缝里的粉末疯狂涌出，在空中形成一个不断旋转的银环。环中央，浮现出三个字：
**别相信她**。
我愣住。
“她”是谁？
母亲？南宫若？还是……我自己？
陆绾绾抬起头，嘴唇颤抖，用尽力气挤出一句话：
“那个婴儿……刚才看了我一眼。”