十九岁，流川枫是NbA选秀中，最年轻的东亚新秀。
记者问及职业生涯目标，少年回答得毫不迟疑：「登顶。」
「很多新秀会先求站稳脚跟，你为何执着于巅峰？」
流川枫沉默了两秒，抬眼直视镜头，一字一顿：
「她希望我早日登顶。」
「记者（急切）：她是……？」
「我的未婚妻。」
报道结尾，记者以略带调侃的笔触写道：
【经查证，流川选手并无公开婚恋记录，高中及预科时期也未见亲密异性。天才的浪漫，或许是一则桃花避雷声明。】
夏末继续往下翻。
二十二岁，流川枫首获mVp。
新闻配图中，他手捧奖杯，神色冷淡。
唯一的要求，所有报道他的媒体，在最醒目的位置，印上一句话：
「夏末，我会一直等。」
世界哗然。
媒体第一次记住了那个名字。
【夏末是谁？】
这个名字，席卷了各大版面。
狗仔掘地三尺，查遍他全部过往。
同学、邻居、所有可能交集的人。
一无所获。
随着时间的推移，议论声慢慢变质。
浪漫的寻人，被解读为天才的孤独臆想。
【流川枫的“夏末”：一场持续多年的幻梦】
【心理学家分析：过高天赋与压力，或催生幻想性伴侣】
【队友私下透露：流川枫只看两种东西——比赛录像，和烹饪书。】
夏末的手指停在最后那条新闻上。
想起那些精准合她口味的早餐。
——“在美国学的。”
——“……怕你过来，吃不惯。”
心脏被拧了一下。
夏末轻轻吸口气，继续往下翻。
年复一年。
流川枫的世界只有两件事：篮球，和寻找一个被全世界认定“不存在”的人。
媒体从探究、猎奇，逐渐变为不加掩饰的怜悯与嘲弄。
【篮球之神，情场疯子：流川枫的独角戏何时落幕？】
【一个虚幻的爱人，一场自我感动的偏执表演】
夏末一条条刷过去，指尖越来越冷。
她从像素模糊的青涩少年，看他长成棱角锋利的巨星。
每一次登顶，每一次被世界包围，他一遍又一遍地，向虚空呐喊。
喊给一个“不存在”的人听。
告诉她：
他在这里。
他做到了。
……你看见了么。
十五年。
全世界都笑他疯，笑他痴，笑他守着一段不存在的记忆演深情。
屏幕的冷光，映在夏末脸上。
她放下手机，慢慢抱紧了怀里那只黑猫暖宝宝。
——她本该没有这些麻烦的人类生理疼。
可此刻，那阵闷痛却真实得让她喘不过气。
原来这就是被一个人，用十五年孤独时光，狠狠爱着的感觉。
并不甜蜜，是铺天盖地的心疼。
篮球击地的声音骤停。
流川枫快步冲到她面前，单膝触地：“夏末。”
声音绷紧，目光快速扫过她蜷起的身影，“哪里难受？”
夏末从臂弯里抬起头。
“老板，”她声音闷闷的，“练球这么不专心啊？”
流川枫眉头蹙紧，没接话。
他伸手碰了碰她额头，又握住她手背。
（体温正常。）
（手很凉。）
“到底怎么了。”他追问，视线锁着她。
清冷的狐狸眼里，是清晰的担忧和慌乱。
夏末拽了拽他汗湿的球衣下摆。
“喂。”
“嗯？”
夏末看着这张被时光雕刻得越发英俊的脸。
想问他，是不是傻。
想问他，这些年疼不疼。
想问他，被全世界误解的时候有没有哭过。
可所有翻涌的情绪到了嘴边，又无比苍白。
夏末倾身，在流川枫的唇角碰了一下。
触感温热，稍纵即逝。
夏末退开些，看着流川枫呆愣的表情，眼底掠过湿润的笑意。
“老板~我以前，是不是喜欢这样呀？”
理智回神，流川枫答得极快：“不是。”
夏末挑眉。
这家伙，倒是难得诚实。
没等她反应，流川枫一把扣住她的后颈，吻了下来。
唇舌纠缠，不讲技巧，纯粹的进攻和索取。
他的气息铺天盖地席卷着她。
夏末嘴唇被啃得发疼，氧气被掠夺，快要窒息，她开始推他。
流川枫稍退一些。
额头相抵，两人呼吸都乱得不成样子。
流川枫盯着她泛红的脸和湿润的唇，眼神暗沉，嗓音哑透：
“……你喜欢这样。”
——我信你个鬼。
夏末缓过气，抬眼瞪他。
那双狐狸眼里，是毫不掩饰的欲望。
眼看某人又要凑过来，夏末抬手按住他的唇，笑了：“你确定？”
她尾音上扬，“就凭这技术？”
“菜得很呐~”
她眼尾瞥他，“跟你球场上的样子比起来，差远啦~”
流川枫瞳孔骤缩。
下一秒，他扣住她的后颈，再次吻了下来。
唇瓣相贴，他含住她的下唇，碾磨，轻咬。
在她吃痛微启的刹那，舌尖长驱直入——
突破防守，精准，直接。
夏末呼吸一窒，下意识攀住他的肩膀。
这细微的屈服，让流川枫攻势骤然加剧。
他的吻开始变调——
从最初的强势入侵，转为更深处的绞缠与探索。
舌尖刷过某处时，夏末轻微颤栗起来。
（是这里。）
流川枫眼底暗潮翻涌，锁定坐标，展开更密集的攻势。
一次比一次深入，一次比一次更懂得，如何吮吸，如何让她从喉间溢出细碎的呜咽。
夏末指尖无意识地蜷紧，陷入他的球衣布料。
在她失力前，流川枫稍稍退开。
唇瓣分离，扯出暧昧的银丝。
他抵着她的额头，胸膛起伏，狐狸眼里燃着未熄的暗火，紧紧锁着她迷蒙的眼。
“……现在如何。”
夏末大口呼吸，瞪他：“……进攻之鬼。”
流川枫嘴角极淡地勾了一下。
“嗯。”他坦然承认，低头，又轻啄了一下她微肿的唇。
门铃响起时，唇间的灼热还未散尽。
夏末疑惑：“这么晚，谁会来？”
流川枫想了想，恢复了平日的冷淡。
夏末伸手拿过手机，点开监控。
一张妆容精致的脸，黑发飘飘，手里提着精致的保温便当盒。
夏末的目光转向流川枫，眉梢挑起：“行啊，老板。大半夜的，还有漂亮姐姐专程来送温暖？”
流川枫视线停留在屏幕上一瞬，淡淡道：“不是，她……”
“上次那个莉娜，是你处理的。”
夏末打断他，放下手机，“这次这位，让我自己‘招待’，总行吧？”
流川枫看着她，眼底翻涌的暗色微微沉淀。
“……嗯。”
（……她在意我）
夏末朝玄关走去。
流川枫目送她的背影，指腹碰了碰下唇。
监控里，门外的人正优雅地整理着自己的裙摆，对着摄像头露出了一个完美的微笑。
门打开。