清晨的雾气还没散尽，天空就压得低低的，像块浸了水的灰布。杨浩宇蹲在试验田边，手里捏着根竹片，正小心翼翼地把歪倒的稻苗扶直——昨夜那场急雨来得太猛，不少刚扎根的幼苗被打得趴在泥里，叶片上还挂着晶莹的雨珠，看着蔫蔫的。
“浩宇哥，这边这片倒得厉害！”赵刚举着把锄头跑过来，裤脚沾满了泥浆，“我刚数了，至少有二十几株，要不要重新补种？”
杨浩宇直起身，抹了把脸上的水珠，抬头看了看天：“先别急着拔，这雨看着还得下，补种容易被冲跑。先把苗扶起来，培点土压实，等雨停了再说。”他把竹片递给赵刚，“用这个撬土，别伤着根。”
苏婉清提着个竹篮从仓库方向走来，篮子里装着些碎布条和细竹竿。“我找了些旧布，把竹竿包上，插在苗旁边当支撑，”她蹲下身，拿起根布条缠在竹竿上，动作轻柔得像在给孩子扎辫子，“这样再刮风下雨，苗就不容易倒了。”
雨点忽然密了起来，砸在稻叶上“噼啪”作响，溅起的泥水溅了苏婉清一裤腿。她却像没察觉似的，只顾着把竹竿插进泥土，再用布条轻轻把稻苗绑在上面，松紧恰到好处，既稳住了苗，又不影响它生长。
“婉清姐，你快躲躲雨吧！”小豆子举着块破塑料布跑过来，把布往苏婉清头顶一罩，“我娘说，淋雨会生病的。”
苏婉清笑着把塑料布往小豆子那边推了推：“没事，我皮实着呢。你看这些苗，要是不赶紧扶起来，太阳出来一晒就蔫死了，咱们秋天就吃不上新米了。”
李大叔披着蓑衣，扛着捆稻草从远处走来，蓑衣上的水珠顺着下摆往下淌，在泥地上晕开一小片湿痕。“把这稻草铺在苗根边，”他把稻草往地上一放，声音被雨声盖得有些闷，“能挡挡泥水，还能保墒。”
杨浩宇接过稻草，撕成一小把一小把的，往稻苗根部铺：“还是大叔想得周到，这法子比光插竹竿管用。”
“种了一辈子地，这点门道还是有的，”李大叔蹲下来帮忙，粗糙的手掌在泥里翻动，把稻草塞进苗根周围的土里，“你们这些年轻人啊，肯学肯下力，就是缺了点老法子的底子。”
赵刚一边扶苗一边笑：“那您多教教我们，等秋天收了稻子，我用新米给您酿米酒！”
“好啊，”李大叔笑得眼睛眯成条缝，“我那只老酒坛早就空着等新米了。”
雨点越来越大，砸得人睁不开眼。杨浩宇看了看天色，对苏婉清说：“先停会儿吧，这雨太急，再弄下去人该冻着了。”他脱下自己的粗布褂子，往苏婉清头上一披——褂子上还带着他的体温，带着淡淡的汗味和泥土香。
苏婉清愣了一下，刚要把褂子还给他，就被杨浩宇按住了手：“穿着，别逞能。”他转身对赵刚和小豆子喊，“你们也去仓库躲躲，我跟大叔把剩下的稻草铺完就来。”
赵刚不乐意了：“凭啥啊，要留一起留！”他把塑料布往苏婉清手里一塞，“婉清姐你去躲着，我跟浩宇哥留下。”
小豆子也举着小拳头：“我也留下！我能帮着递稻草！”
苏婉清看着他们浑身湿透的样子，眼眶有点热，她把褂子往杨浩宇身上一甩：“谁也别想偷懒，要干一起干，要躲一起躲！”她捡起地上的竹竿，“我还能再绑十棵！”
李大叔在旁边看得直乐：“行，咱就跟这雨较较劲！”
四个人没再说话，埋头接着干活。雨声里，只听见竹片撬土的“咯吱”声，布条缠竹竿的“沙沙”声，还有偶尔的咳嗽声。稻苗一棵棵被扶起来，绑上裹着布的竹竿，根部铺上金黄的稻草，像一个个穿了铠甲的小士兵，在雨里站得笔直。
不知过了多久，雨势渐渐小了，天边透出点亮来。杨浩宇直起身，甩了甩发酸的胳膊，看见试验田里的稻苗都稳稳地立着，心里忽然踏实得很。苏婉清的头发贴在脸上，水珠顺着下巴往下滴，却笑得比谁都甜；赵刚正帮小豆子拧衣角的水，拧出的水在地上积了个小水洼；李大叔蹲在田埂上，吧嗒着旱烟，烟杆上的火星在雨雾里明明灭灭。
“看！”小豆子忽然指着天边喊，“彩虹！”
一道淡淡的彩虹挂在云层上，红、橙、黄、绿……像谁在天上搭了座彩桥。稻叶上的水珠在阳光下闪着光，被雨水洗过的幼苗绿得发亮，根部的稻草吸饱了水，散发出清新的草木香。
苏婉清捡起片被打落的稻叶，叶片上还带着齿痕，是昨天被虫咬的。她忽然笑了：“你看，这苗多倔，被雨打了、被虫咬了，照样往上长。”
杨浩宇望着彩虹下的试验田，望着身边的人，忽然觉得这场雨没白淋。那些扶直的稻苗，就像他们这些人，看着不起眼，却都憋着股劲儿，在风雨里扎着根，等着秋天沉甸甸的穗子。
李大叔磕了磕烟锅，站起身：“走，回家喝姜汤去，我让你大婶熬着了，驱驱寒。”
小豆子拉着苏婉清的衣角，蹦蹦跳跳地往村里走，嘴里哼着刚学的童谣。赵刚勾着杨浩宇的肩膀，说要去把淋湿的柴火搬到灶膛边烘干。杨浩宇走在最后，回头看了眼试验田，那些绑着布条的稻苗在微风里轻轻摇晃，像在跟他打招呼。
他忽然想起苏婉清刚才的话——“多倔，照样往上长”。是啊，日子不就是这样吗？风里雨里，跌跌撞撞，只要不肯低头，总有长起来的时候。