方振华专家组灰溜溜离开后的第三天，坏消息接踵而至。
“何总，咱们从东欧订的那批‘高精度陀螺仪’……也被卡了！”物资处处长老刘急得嘴角起泡，“对方说生产线‘故障’，无限期推迟交货！”
会议室里一片死寂。
陀螺仪是导弹的“内耳”，没了它，再厉害的导弹也成了瞎子聋子。
这已经是短短半个月内，被卡的第三样关键进口部件。
“这分明是串联好的！”赵明德一拳砸在桌上，“电子对抗玩不过，就想从根子上掐死咱们！”
更棘手的是技术层面。
负责惯导系统的吴工脸色惨白：“何总，不是我们崇洋媚外……
咱们自研的陀螺仪，精度最多只有进口货的三分之一，漂移误差太大。
要是硬装上去，‘df-xx’的打击精度会从百米级掉到公里级……那就真成瞎子了。”
所有人的目光再次聚焦到何雨柱身上。
何雨柱这次没笑。
他走到窗前，看着外面飘扬的国旗，沉默了很久。
“吴工。”他终于开口，“你说，当年志愿军在高丽，用小米加步枪打美军飞机大炮的时候，是不是也有人说——‘咱们的枪不如人家准，炮不如人家狠，这仗没法打’？”
吴工一愣。
“可他们打赢了。”何雨柱转过身，眼神如刀，“为什么？
因为武器差三分，就拿命补七分！因为知道退一步就是万丈深渊，所以只能往前冲！”
他走到黑板前，抓起粉笔：“现在也一样。进口件没了，咱们就用自己的骨头造！精度不够？
那就用笨办法、苦办法、巧办法，把精度‘算’出来、‘磨’出来！”
“可是何总，物理极限就摆在那里……”
“物理极限是死的，人是活的！”何雨柱打断他，“从今天起，惯导组全体搬到一号实验室，吃住都在里面。我陪你们一起攻坚。”
接下来的场面，让所有技术人员终身难忘。
一号实验室变成了一个巨大的“手工作坊”。
没有高精度机床？何雨柱带着几个八级钳工老师傅，用最老式的铣床和磨床，靠着手感和千分尺，一微米一微米地加工陀螺仪的核心部件。
“王师傅，这个转子的动平衡还得调。”何雨柱盯着百分表，“东面偏了0.3克，西面补上。”
“0.3克？这都能感觉出来？”老钳工瞪大眼睛。
“能。”何雨柱把耳朵贴在机床上，“听声音，东面转起来有细微的‘嗡’声，那是重心偏了。咱们没进口的动平衡机，就用耳朵听，用手感摸！”
三天后，第一批手工打磨的陀螺转子出炉。
测试结果：精度只有进口货的40%。
“不够。”何雨柱看着数据，眼睛里布满血丝，“接着磨。磨到50%，磨到60%……磨到咱们的极限为止！”
与此同时，他开辟了第二条战线——算法补偿。
“硬件不够，软件来补。”何雨柱在“龙巢”计算中心的地板上铺开一沓演算纸，
“咱们的自研陀螺仪不是漂移大吗？那咱们就建立漂移模型，实时预测，实时修正！”
他带着几个年轻技术员，三天三夜没合眼。
饿了啃馒头，困了用冷水冲头。
第四天凌晨，何雨柱突然从地板上跳起来，抓起红笔在一张图纸上狂写：
“找到了！漂移的规律不是随机的，它和温度、振动频率、运行时间有确定的函数关系！只要实时监测这三个参数，就能反推漂移量！”
新的补偿算法加载进弹载计算机。
再次测试。
精度：进口货的65%。
“还差35%。”何雨柱盯着示波器上的曲线，突然问，“吴工，咱们的导弹，从发射到击中目标，要飞多久？”
“大约……十二分钟。”
“那如果，在这十二分钟里，咱们不依赖陀螺仪自己的精度，而是用外部信息不断‘纠正’它呢？”何雨柱眼中精光一闪。
“外部信息？哪有……”
“有。”何雨柱走到窗边，指着夜空，“星星。”
全场愕然。
“星光导航？”吴工声音发颤，“那是洲际导弹才用的技术！咱们的中程导弹用不上，而且星光导航设备比陀螺仪更精密、更昂贵……”
“不要精密设备。”何雨柱转身，在黑板上画出一个简易的光学镜头，“咱们做个最简单的‘星光校正仪’——
就在弹头上开个小窗，装个玻璃透镜，后面接个光电管。导弹飞行到中段，冲出大气层时，就能看到星星。”
他越说越快：“咱们预先计算好目标弹道上能看到哪些恒星，把它们的坐标编成码存进计算机。
导弹飞上去，用光电管捕捉星光信号，和预设的星图比对，就能知道自己的实际位置——再用这个位置数据，反向修正陀螺仪的累积误差！”
“这……这能行吗？”所有人都觉得这想法太天马行空。
“为什么不行？”何雨柱扔掉粉笔，“抗战时期，咱们的敌后武工队靠看北斗星认路，都能穿越封锁线。
现在咱们有计算机，有光电管，还干不过当年的武工队？”
说干就干。
光学组连夜设计了一个拳头大小的简易星光校正仪——说白了，就是个加了滤光片的望远镜筒子，后面连着最基础的光电转换电路。
第七天，搭载了“手工陀螺仪+算法补偿+星光校正”三重系统的试验弹头，再次被送上测试台。
这一次，连基地的老主任都惊动了，亲自来观摩。
七十二小时连续测试。
精度数据一点点跳出来：
70%……75%……80%……
当最终数据定格在“达到进口货精度92%”时，整个实验室沸腾了！
“成了！咱们用自己的骨头，造出了不输进口货的‘中国内耳’！”钱工热泪盈眶。
何雨柱却盯着数据曲线，眉头微皱：“还有8%的差距……
问题出在星光校正的响应时间上。光电管的灵敏度不够，捕捉星光信号需要0.8秒，这0.8秒里导弹已经飞出去十几公里了……”
“何总，92%已经很了不起了！”赵明德拍着他的肩膀。
“不够。”何雨柱摇头，“战场上，8%的误差可能就是生与死的区别。咱们得把那8%也啃下来。”
他把自己关进实验室，又是一天一夜。
第二天清晨，何雨柱红着眼睛出来，手里拿着一张画得密密麻麻的图纸。
“我想明白了。”他的声音沙哑却兴奋，“光电管响应慢，是因为星光太弱。那咱们就‘造’一颗亮一点的‘星星’！”
“造星星？”
“对。”何雨柱指着图纸，“在导弹起飞前三分钟，在预定弹道方向，发射一颗特制的‘照明弹’。
这颗弹飞到同温层炸开，产生一团持续发光的等离子云——亮度是普通恒星的几百倍，而且光谱特征独特，容易被识别。”
他越说越激动：“导弹的光电管只要0.1秒就能捕捉到这个‘人造星星’，完成定位校正。等校正完成，‘星星’也烧完了，不留痕迹。”
所有人都听傻了。
用照明弹当“人造导航星”？这脑洞也太大了！
“可是何总，这得提前预判导弹的精确弹道，还要计算照明弹的发射时机和位置……计算量太大了！”吴工提出质疑。
“计算量大？”何雨柱笑了，“咱们刚搞定了‘多重异构突防’，那计算量不比这个大十倍？既然能算导弹怎么飞，怎么就不能算‘星星’怎么亮？”
他大手一挥：“立刻组织联合演算！我要在三天内，看到‘人造星光导航’的全套方案！”
就在基地全力攻关“人造星光”时，一封来自北京的加急电报送到何雨柱手中。
电报只有一行字：
“据悉，对方将在近日派遣‘技术观察组’赴你基地，名为交流，实则探查虚实。务必谨慎应对。
另，你之前所报‘星光导航’设想，已获高层关注，望尽快拿出可行方案。此战，关乎国威。”
何雨柱看着电报，眼神逐渐锋利。
“技术观察组？来得正好。”
他点燃一支烟，缓缓吐出烟圈。
“正好让那些卡咱们脖子的人看看——”
“没有洋拐棍，中国人，照样能跑出世界最快的速度！”
“而且这一次，我们要当着他们的面跑。”