第一场冬雪落下来时，校园里的玉兰芽已经长到了两寸高，嫩绿色的茎秆裹着一层细绒毛，在雪地里像颗小小的绿宝石。宝宝每天上学都要揣着暖手宝，蹲在花坛边给新芽“呵气”——她听梅韵涵说，冬天新芽怕冻，呼出的热气能帮它保暖，虽然作用不大，可她总觉得多做一点，新芽就能多一份暖意。
“宝宝，快进来！外面雪大了！”梅韵涵裹着厚外套，在活动室门口喊她。活动室里生了个小小的电暖炉，炉边摆着绣架和陶土工具，几个孩子正围着暖炉做手作，空气里飘着淡淡的线香和陶土味。
宝宝跑进活动室，搓了搓冻红的手，刚靠近暖炉，就看到桌上摆着一封寄往江南的信封，上面贴着她之前绣的玉兰贴纸。“妈妈，我们要给林阿婆和陈师傅寄信吗？”她凑过去，指着信封上的字。
“是呀，”梅韵涵拿起信封，里面装着孩子们写的信和拍的玉兰芽照片，“咱们把新芽的样子告诉他们，再问问冬天怎么护芽，让他们也放心。”
孩子们立刻围过来，七嘴八舌地说着要写的内容。乐乐拿出自己画的陶土花盆图纸，说要告诉陈师傅“新花盆已经捏好了，就等春天移栽小苗”；小雅则把自己绣的迷你玉兰书签放进信封，说“阿婆绣累了，看到书签就能想起咱们的新芽”；宝宝最认真，她趴在桌上，一笔一划地写：“林阿婆，陈师傅，我们的玉兰芽长高高了，我每天都给它呵气，雪落在叶子上，我会轻轻扫掉，你们放心，我会好好守护它的。”
龙震霆看着孩子们的信，笑着拿出一张红纸，剪了个大大的“暖”字贴在信封上：“江南冬天也冷，贴上这个字，让阿婆和师傅收到信时，也能感觉到咱们的暖意。”
信寄出去的第三天，就收到了林阿婆的视频回信。视频里，林阿婆坐在暖炉旁，手里拿着宝宝绣的书签，身后的绣架上摆着一幅没绣完的《玉兰雪霁图》。“看到新芽的照片，阿婆心里比暖炉还热，”她笑着说，手指轻轻拂过书签上的玉兰纹，“冬天护芽要记得‘三不’——不浇冷水，不碰冻雪，不晒冷风。阿婆让陈师傅找了点干草，寄给你们盖在土里，比呵气管用呢。”
陈师傅也出现在视频里，手里拿着一捆晒干的稻草，身后的窑房里摆着新烧的陶盆：“这些稻草是后院玉兰树下的，晒了半个月，又软又暖。我还烧了几个小陶碗，寄给你们当‘护芽碗’，下雪的时候扣在新芽上，既能挡雪，又能透气。”
没过几天，江南的包裹就到了。稻草用蓝布包着，上面还带着阳光的味道；小陶碗个个印着玉兰纹，碗底刻着孩子们的名字——宝宝的碗底刻着“兰芽”，乐乐的刻着“陶护”，小雅的刻着“绣暖”。“陈师傅肯定花了好多时间刻字！”乐乐捧着自己的陶碗，眼圈红红的，“我要把碗擦得亮亮的，每天都用它护着新芽。”
孩子们立刻拿着稻草和陶碗去花坛。宝宝小心地把稻草铺在土里，像给新芽盖了层软被子；乐乐把陶碗轻轻扣在新芽上方，碗沿刚好留出缝隙透气；小雅则在陶碗旁边插了个小木牌，上面写着“江南稻草暖，陶碗护芽安”。雪还在下，小陶碗在雪地里泛着淡青的光，像一个个小小的暖炉，守护着土里的新芽。
晚上，活动室的暖炉旁更热闹了。孩子们围在一起，一边烤手一边做“冬暖手作”——宝宝和小雅绣稻草纹样的暖手袋，准备寄给江南的手艺人；乐乐则带着陶艺组的同学，捏迷你陶土暖炉，炉身上刻着“山海同心”的字样。龙震霆坐在一旁，写了幅“雪护兰芽，手暖匠心”的对联，贴在活动室的墙上，墨色在暖光里显得格外温润。
宝宝绣暖手袋时，特意在袋口绣了个小小的陶碗图案，里面藏着一颗绿芽：“这样林阿婆用暖手袋时，就像看到咱们的新芽在碗里好好的。”小雅则在暖手袋里缝了片干玉兰花瓣，是去年从江南带回来的：“花瓣带着香味，阿婆绣活的时候闻着，就像春天到了。”
寄手作的时候，宝宝还在包裹里放了包自己炒的花生——她听林阿婆说过，冬天绣活容易饿，花生抗饿。梅韵涵看着孩子们忙碌的身影，突然觉得，这冬天的寒冷，早已被跨越千里的牵挂暖化了——江南的稻草护着校园的芽，校园的手作暖着江南的心，老手艺的传承，从来不是冰冷的技艺，而是藏在稻草、陶碗、暖手袋里的心意，是隔着风雪也能传递的温暖。
雪越下越大，花坛里的小陶碗在雪地里静静立着，像一个个小小的约定。宝宝趴在活动室的窗边，看着窗外的雪，手里攥着林阿婆寄来的信纸。她知道，等明年春天，雪化了，芽长了，她们就能带着新抽的玉兰枝去江南，和林阿婆、陈师傅一起，把小苗移栽进陈师傅烧的陶盆里，让校园的玉兰，在江南开花，让江南的手艺，在校园扎根。
而此刻，暖炉里的火光轻轻跳动，映着孩子们指尖的手作，映着墙上的对联，也映着每个人心里的期待——期待着春天，期待着玉兰，更期待着这份跨越山海的匠心与童心，能像这冬雪护着的新芽一样，在岁月里慢慢长大，慢慢传承，永远温暖，永远鲜活。