院长会议室的邀约像一块沉重的石头压在艾文心头。接下来的三天，他和周泽在安全屋里准备，研究医院蓝图，分析所有可能的情况。音乐盒保持沉默，但规则验证器显示它的能量在缓慢恢复，就像某种休眠中的生物。
城市中的异常现象持续加剧。新闻播报着“集体幻觉事件”和“技术故障”，但艾文知道真相远非如此。他的敏感性在抑制剂完全代谢后反弹得更强，现在即使远离医院，也能感知到现实的细微颤动：电视节目偶尔插入不可能的画面；邻居的宠物对他表现出不自然的警觉；甚至梦境变得异常清晰，几乎像是预兆。
会面前夜，艾文梦见了祖父——一个他只在照片上见过的人。在梦中，祖父站在那个核心设备前，不是1987年的样子，而是现在的模样，苍老但眼神锐利。“有些门不该打开，”梦中祖父说，“但有些门一旦打开，就不该忽视里面的东西。”
醒来时，艾文发现手中握着一个老式怀表，不在他任何记忆中拥有过的东西。表盖内刻着 initials “E.A.”——与他祖父名字缩写一致。规则验证器对怀表显示“高传承关联性”，但无法给出可信度读数。
周泽看到怀表时脸色变得苍白：“这是你祖父的。据说在事故中 destroyed 了。怎么会在你这里？”
艾文摇头：“我不知道。醒来就在手中了。”
周泽检查怀表：“传说这块表能显示‘真实时间’——不是线性流动的时间，而是现实稳定性的度量。守秘人寻找它几十年了。”
怀表显示的时间不规则跳动，指针偶尔倒转或快速旋转。表盘下有额外的子表盘，显示着难以理解的读数。
“做好准备，”周泽严肃地说，“明天的会面不会简单。院长会议室是医院最安全的地方，也是最危险的地方。”
早晨，医院看起来比往常更不自然。主入口的旋转门同步率完美得不自然；前台接待员的微笑全部相同弧度；甚至空气中的消毒水气味都过于均匀，像是人工合成的。
他们通过专用电梯直达顶层的院长区。这里装修豪华，地毯厚实吸音，墙上挂着历任院长肖像。艾文注意到所有肖像中人物的眼睛都似乎跟踪着访客。
会议室门前，两个黑衣守卫进行安全检查。他们使用不熟悉的设备扫描艾文和周泽，特别关注了音乐盒和怀表。
“电子设备必须留下，”守卫机械地说，“包括医疗设备。”
周泽抗议：“他的监测器是医疗必需的。”
守卫毫无表情地重复：“电子设备必须留下。”
艾文和周泽交换眼神，知道争论无用。他们交出规则验证器、声波发生器和其它设备，但艾文成功藏匿了怀表——它似乎不被识别为电子设备。
会议室门打开，里面是一个长长的核桃木桌，坐着七个人——守秘人高层。最前端是一个银发老妇人，眼神如鹰般锐利。令艾文惊讶的是，杨主任也坐在桌尾，表情平静甚至略带微笑。
“艾文，周泽，请坐，”老妇人开口，声音出乎意料的温暖，“我是伊芙琳，守秘人现任主席。”
周泽微微点头：“主席。没想到您亲自出席。”
伊芙琳微笑：“有些事务需要亲自处理。”她的目光转向艾文，“尤其是涉及创始成员后代时。”
会议开始相对正常：讨论医院现状，异常增加，核心稳定性。但艾文逐渐感觉到某种不协调——所有发言过于流畅，像是排练过的表演。
怀表在口袋中轻微振动。艾文借口去洗手间，检查怀表，发现指针在疯狂旋转，然后停在一个红色区域，标着“欺骗”。
返回会议室时，艾文更加警觉。他注意到某些细节：所有高层成员眨眼同步；饮水杯中的水位完全相同；甚至他们的手环都是统一的银色，而非医院常见的颜色。
“...因此我们需要你的协助，艾文，”伊芙琳说着，“你的独特敏感性与核心同源，可能帮助我们稳定它。”
“怎么做？”艾文谨慎地问。
杨主任接话：“一个简单的程序。将你的生物特征与核心同步，创建反馈阻尼。理论上能减少异常外泄。”
音乐盒在桌上突然振动了一下。它被允许带入，因为不被认为是电子设备。
伊芙琳瞥了一眼音乐盒：“啊，信使。还是这么爱插嘴。”
这句话让艾文警觉——与杨主任之前说的话几乎一模一样。
“我需要考虑，”艾文拖延时间，“这涉及重大风险。”
“当然，”伊芙琳微笑，但眼神冰冷，“但我们时间有限。异常每小时都在扩散。”
周泽插话：“主席，程序的安全性测试过吗？1987年的教训——”
“1987年是因为准备不足和设备缺陷，”一个秃顶男性打断，“现在我们有更好控制和理解。”
怀表再次振动。艾文突然意识到真相：这些不是真正的守秘人高层。也许是某种投影、复制品、或其他东西。
他决定试探：“我祖父在1987年事故中的角色是什么？记录很模糊。”
所有“高层”微微僵硬了一瞬。伊芙琳回答过于迅速：“不幸的意外。设备故障导致辐射泄漏。”
但艾文从音乐盒和周泽那里得知了不同版本。这个回答证实了他的怀疑。
音乐盒突然打开，低语响起：“问他们银手环的意义。守秘人从不戴手环。”
艾文直视伊芙琳：“为什么你们都戴银色手环？守秘人传统不戴任何标识。”
会议室陷入死寂。所有“高层”的表情变得空白，眼神空洞。
杨主任叹息：“可惜。我们本希望合作方式解决。”
墙壁突然显示真实景象：他们不是在院长会议室，而是在一个圆形实验室，周围是各种监视设备和束缚装置。所谓的“高层”是全息投影，现在消失不见。
真正的守卫从隐藏门涌入。周泽立即行动，释放某种烟雾装置。艾文抓起音乐盒，跟随周泽冲向一个出口。
警报响起。走廊密封关闭，但他们通过一个通风井逃脱，进入医院内部通道。
“模仿者，”周泽喘息着说，“杨主任的玩具之一。全息投影加催眠暗示。差点上当。”
他们在一个废弃储藏室暂避。怀表显示“现实稳定性：低且下降”。
音乐盒低语：“核心过度输出。杨在故意削弱现实边界。”
艾文有一个可怕的想法：“如果这不是事故呢？如果杨主任想要核心失控？”
周泽皱眉：“为什么有人会想要那样？”
“力量，”艾文说，“如果他能某种程度上控制那股力量...”
音乐盒确认：“部分正确。但他不是唯一玩家。”
远处传来爆炸声和尖叫。医院内部广播系统开始播放扭曲版本的《生日快乐歌》，与警报声交织。
“清洁工来了，”周泽脸色苍白，“大规模响应。”
他们需要到达安全区域，但路径被封锁。艾文想起怀表，检查它的额外表盘。一个子表盘显示医院地图，有发光的路径指示。
“这边，”艾文指向一个维护通道，“怀表在指引方向。”
通道通向一个意想不到的地方：医院老档案室，被认为已密封几十年。门被卡住，但音乐盒发出一种频率，让锁机制松动。
内部，灰尘覆盖的档案柜排列到天花板。空气中弥漫着旧纸和臭氧的气味。在一个角落，有一个相对干净的工作区，显示最近被使用过。
艾文发现一叠档案，标签写着“1987事故 - 受限访问”。他们开始翻阅，揭示令人不安的真相。
照片显示艾文的祖父和其他研究人员不仅是在研究维度边界，而是在主动尝试与“另一边”的智能实体沟通。事故不是意外，而是部分成功的接触——某个东西回应了，但太强烈而无法控制。
更令人震惊的是，档案显示某些研究人员，包括杨主任（当时是年轻助手），认为应该继续实验，认为人类可以“进化”来适应这种接触。
“他们分裂了，”周泽看着一份报告，“你祖父想停止，杨主任一派想继续。事故后的掩盖不仅是隐藏危险，还是隐藏成功。”
音乐盒低语：“接触从未完全结束。通信持续，通过核心。”
艾文找到一份个人日志，是他祖父的笔迹：“...实体显示能满足我们最深欲望，但代价是现实本身。杨相信我们可以控制它，但他错了。它控制我们，通过我们的渴望...”
另一个条目：“...植入监控器在志愿者体内。声称是监测辐射影响，实际上是尝试增强敏感性，创造更多‘接收点’...”
艾文感到恶心：“所以我的敏感性不是意外，而是刻意培养？”
周泽表情痛苦：“我不知道这个程度。我以为只是监测，不是增强。”
档案最后部分显示，杨主任一派逐渐接管项目，利用医院作为掩护继续实验。规则系统最初是为了安全，但被篡改用来引导“有潜力”的个体成为实验对象。
突然，档案室门被撞开。杨主任本人站在门口，不是全息投影。
“令人感动的重聚，”他讽刺地说，“可惜你们读了不该读的东西。”
守卫包围了他们。周泽准备战斗，但杨主任举起一个设备：“不必，周泽。看这个。”
设备显示一个实时视频：周泽的家人被关在一个类似医院房间的地方。
“合作，他们安全，”杨主任简单地说，“反抗，后果你知道。”
周泽的表情从反抗变为绝望的屈服。
杨主任转向艾文：“而你，艾文，有个约会。核心想见你。”
艾文被带走，周泽被押往另一个方向。音乐盒和怀表被没收，但艾文成功藏起了怀表——它似乎能某种程度上避开检测。
他们不是向下前往b2层，而是向上到达医院顶部的圆顶观察区。这里被改造成一个临时控制中心，核心设备的小型版本位于中央，与下方的主核心连接。
透过圆顶玻璃，艾文看到医院周围的现实明显扭曲：建筑模糊不定；天空呈现不自然色彩；甚至时间本身似乎流动不规则。
“美丽，不是吗？”杨主任几乎虔诚地说，“纯粹的潜力，等待塑形。”
“你在毁灭现实，”艾文反驳，“为什么？”
“不是毁灭，是进化！”杨主任眼神狂热，“当前现实是监狱，限制人类潜能。我们正在打破牢笼。”
音乐盒被放在控制台上，现在主动与核心互动，扩展其功能。低语直接通过扬声器发出：“他相信自己在控制。有趣。”
杨主任忽视评论：“是时候了，艾文。你的遗传天赋和增强敏感性让你成为完美桥梁。帮助我们稳定通道，你可以拥有任何你想要的：健康、财富、甚至逝去亲人的回归。”
怀表在口袋中剧烈振动。艾文突然明白杨主任的真正目标：不是一般性现实改变，而是特定个人的回归——档案提到他的妻子在早期实验中死亡。
“她不会是你记忆中的样子，”艾文小心地说，“即使你能带回她。”
杨主任表情变得危险：“你不理解爱。为了爱，任何风险都值得。”
控制台发出警报。核心能量达到临界水平。下方的主核心开始影响更大区域，现实扭曲扩散出医院范围。
音乐盒低语：“选择时刻，艾文。协助他，或找到另一种方式。”
艾文意识到他需要接近核心。假装合作，他点头：“我需要直接连接。增强敏感性。”
杨主任怀疑但急切，同意了。艾文被连接到一系列传感器，实际上让他能影响核心。
通过连接，艾文感受到核心的庞大力量——确实能重塑现实，但被某种智能引导，不是杨主任，而是更古老、更狡猾的东西。
怀表显示“实体接触：高”。音乐盒不是信使，而是实体本身的呈现方式。
艾文做了一个决定：不尝试关闭核心（可能不可能），而是重定向它。利用他的遗传天赋和增强敏感性，他访问核心的基础编程，寻找祖父可能植入的故障保护。
在复杂代码中，他发现了一个隐藏协议：“E.A.协议”——以他祖父首字母命名。激活后，不是关闭核心，而是将其与当前操作者分离，重新连接到遗传谱系。
风险巨大——艾文可能成为新操作者，承担无法想象的责任。但替代方案是让杨主任或更糟的实体控制。
他激活了协议。
瞬间，所有控制权转移到艾文。核心响应他的意志，而不是杨主任的。现实扭曲开始稳定，但不是恢复正常，而是根据艾文潜意识欲望重塑。
杨主任尖叫：“不！你做了什么？”
音乐盒发出愉悦的声音：“更好的游戏者入场。”
艾文努力控制核心，但他敏感性虽然强大，却未经训练。现实波动更剧烈，现在反映他的内心冲突：健康与疾病的记忆；对正常生活的渴望与对真相的追求；甚至他对儿科那个女孩的担忧。
怀表显示“控制度：不足”。他需要帮助。
想起周泽，艾文利用核心定位他。在一个安全监控上，看到周泽被关在拘留室。通过核心，艾文能与他通信。
“周泽！我需要指导如何控制这个！”
周泽震惊但迅速回应：“聚焦锚点图像！某个稳定、真实的东西！”
艾文聚焦于他最早的童年记忆：祖父母家后院的老橡树，坚实而真实。
逐渐，现实波动减缓，稳定在一个新的平衡。医院和周围区域不再扭曲，但永久改变：建筑结构微妙不同；植物异常鲜艳；甚至空气中有种电荷感。
杨主任崩溃地跪在地上：“几十年工作...毁了...”
但音乐盒低语：“游戏没结束，只是新级别开始。”
实体现在直接对艾文说话，通过核心：“好。很好。现在真正工作开始。”
艾文意识到他不仅稳定了核心，还吸引了实体更直接注意。他现在是操作者，也是目标。
周泽被释放，到达控制中心。他敬畏地看着稳定但改变的风景：“你做到了...但代价是什么？”
艾文感受核心与他思想的连接，一种永久性的改变：“我不知道。但我知道这不是结束。”
通过核心感知，艾文感觉到其他类似锚点 worldwide，其他现实薄弱点。他也感觉到实体对其他点的兴趣，以及其它像他这样的操作者。
怀表显示新信息：“全球网络激活。敏感性：增加且永久。”
手机收到一条消息，来自一个国际号码：“欢迎继承者。我们需要谈话。——守秘人全球理事会”
艾文看向改变的城市，知道他的生活再也不同。他不仅是医院秘密的发现者，现在是它的守护者——无论他是否想要这个责任。
音乐盒最后说：“生日快乐，艾文。欢迎来到现实。”