科林尼亚的好天气，像艾拉嘴角的笑一样，短暂得留不住。萨尔贡的新万王，据说刚把一颗反对他登基的兄弟的头颅挂在王宫门口，位置坐得稍微稳当了些，目光就重新投向了米诺斯这座不听话的城。
真正的军队来了。黑压压的，像一片移动的铁荆棘，把科林尼亚围得水泄不通。他们不再是一个帕夏的卫队，而是正规的军团。陆地战舰，军团那些只在传说里听过的家伙，被一件件推到阵前。科林尼亚刚刚修补好的城墙，在这些钢铁巨兽面前，显得像孩子堆的沙堡。
城里的空气一天比一天稀薄。不仅是因为被围，更是因为希望正在一点点被抽干。粮食配给的黑面包，一天比一天小，硬得像石头，得用牙齿拼命撕咬，混着煮过无数遍的野菜汤才能咽下去。伤病营里永远人满为患，缺药，缺干净的布，伤口腐烂的气味和呻吟声混在一起，成了城市挥之不去的背景音。
争吵变得更频繁，也更绝望。狄奥姆的眼睛红得像要滴血，他咆哮着要把所有可疑分子，甚至只是抱怨粮食太少的人，都抓起来。“对敌人仁慈，就是对自己残忍！不纯洁的队伍，打不赢仗！”米隆那一派人则脸色惨白，私下里嘀咕着是不是该找条出路，哪怕条件屈辱，也比全城人死绝了好。
莱昂接替了艾拉在后勤和城内秩序的一部分工作。他变得很少说话，脸上像是戴了一张石雕的面具，看不出喜怒。只有那双眼睛，深得像两口枯井，偶尔闪过一点冰冷的光。他亲自带人巡查配给，确保每一口吃的都送到守城的人手里。他也处理过动摇分子——一个试图偷偷用绳子溜下城墙、向萨尔贡人传递消息的小商人。莱昂亲自审的，没打也没骂，只是把那人家里藏着的、足够吃半个月的粮食翻了出来，摆在饿得眼冒金星的人们面前。
那小商人跪在地上磕头，说自己有老婆孩子要养。莱昂看着他，就像看一块石头。最后，判决是公开的。莱昂亲手执行的。他没有看那人的眼睛，只是机械地挥下了手里的东西。血溅到他脸上，是温的。他感到胃里一阵翻江倒海的恶心，但脸上依旧没有任何表情。他知道狄奥姆也许是对的，不清洗内部，城墙可能从里面先塌掉。但他也明白，每做一次这样的决定，他身体里属于“人”的那部分，就死掉一点。革命要求纯洁，像筛沙子，要筛掉杂质，可这过程本身，就沾满了血腥和人性的挣扎。
在一次绝密的会议上，油灯的光晕只照亮了桌子中间的一小片地方，围坐着阿苏克勒斯、莱昂、狄奥姆等仅存的几个核心人物。每个人的脸上都笼罩着浓重的阴影。外面的喊杀声和投石机砸在城墙上的闷响，像是为这次会议伴奏的丧钟。
阿苏克勒斯的声音疲惫到了极点，却透着一股异常的清醒：“我们可能守不住了，兄弟们。”这句话像一块冰，砸在每个人心上。他顿了顿，目光扫过众人，最后落在摇曳的灯火上，仿佛在看一个遥远的影子。
“但科林尼亚可以陷落，我们这些人可以死光。”他的声音低沉下去，却带着一种奇异的重量，“可我们心里点着的这东西，不能灭。那位莱塔尼亚的先生……弗雷德……他说过，我们的苦，不是米诺斯一家的苦。乌萨斯的矿工，哥伦比亚的童工，都在受苦。我们的事业，不该只困在科林尼亚的城墙里面。”
他提出，要把“兄弟会”这个名字改掉，它太小了，像是街头帮派。他提议叫“星火社”。
“星星之火，可以燎原。”阿苏克勒斯重复着弗雷德先生说过的话，像是在咀嚼最后的希望，“把我们做过的事，犯过的错，得到的教训，写下来。想办法送出去，送到所有和我们一样被踩在脚下的人手里。告诉他们，科林尼亚试过了，失败了，但路没断。总有一天，总有一天……泰拉大陆上所有的火苗，会烧成一片……”
屋子里死一样的寂静。只有粗重的呼吸声。狄奥姆张了张嘴，想反驳，但看着阿苏克勒斯那双深不见底、却燃烧着最后信念的眼睛，他把话咽了回去。
莱昂沉默着。他看着那点微弱的灯火，在黑暗中顽强地亮着。他想起了艾拉，想起了老卡洛斯，想起了码头上流尽的鲜血。一座城的陷落，或许只是开始。这星火，哪怕只有一丁点飘出去，落在另一片干涸的土地上，也许就能点燃新的希望。这构想，像坟墓旁长出的一根嫩芽，脆弱得不切实际，却是在这无边绝望中，唯一还能称之为“光”的东西。
会议在沉默中结束。没有欢呼，没有激动，只有一种沉重的、近乎悲壮的决绝。他们知道，城墙倒塌的那一刻可能很快到来。但在那之前，他们要做的最后一件事，不是祈祷，而是想办法，让一颗名为“星火”的种子，乘着风，飘向城墙外面，那更广阔、也更黑暗的世界。
科林尼亚在流血，在死亡。但某种东西，正在这血与火的炼狱里，艰难地孕育着，试图超越一座城市的存亡，指向一个更加渺茫、却也更加宏大的未来。