顾轩推开茶室门的时候，林若晴正低头看着手机，指尖在屏幕上滑得飞快。她抬头看了眼，没说话，只是把手机扣在桌上，顺手将一杯还冒着热气的茶推到对面位置。
“你来得比我想象中快。”她说。
“你不也早到了？”顾轩坐下，外套没脱，目光扫过窗外黑压压的江面，“陈岚呢？”
话音刚落，门又被轻轻推开。陈岚穿着深色风衣，帽子拉下来遮了半张脸，进门后才摘下，顺手锁了门。
三人对坐，谁都没先开口。
顾轩从内袋里抽出那张被磨得起毛的信纸，轻轻放在桌中央。背面那行歪歪扭扭的字——“叔叔，你要一直好好的”——朝上。
“这不是庆功宴。”他声音不高，却像砸进水里的石头，“昨晚的事，不是终点。是有人想用一张问卷，把‘为民做事’变成‘违规出风头’。这背后，不会只有张卫国和孙丽华。”
林若晴点头：“我今早去了三个社区，假装做民生调研。十个居民里八个说，考核问卷发下来时，工作人员暗示他们‘别给太高的分，容易惹麻烦’。”
“流程违规只是表象。”陈岚终于开口，语气平静，“真正可怕的是，有人已经在系统里埋好了‘合理打压’的模板。下次换个人，照样能用这套流程搞掉一个不听话的。”
顾轩盯着她：“所以你愿意蹚这浑水？你身份特殊，一旦站错队，连退路都没有。”
陈岚冷笑一声：“你以为我现在有退路？监察组的报告能批下来，是因为上面觉得‘杀鸡儆猴’够用了。可他们不知道，这只鸡后面，连着一整条线。”
她从包里取出一张小纸条，推到顾轩面前：“这是我能开的权限入口。省厅监察系统内部数据池的一个临时端口，七十二小时后自动失效，登录痕迹也会清除。密码是你妻子最后一条短信的发送时间。”
顾轩手指顿了一下。
林若晴立刻察觉：“你……要用那个U盘了？”
顾轩没回答，而是打开随身带的加密U盘，插进笔记本。屏幕亮起，文件夹列表弹出，最上面几个文档标着代号：【夜莺-归档】、【台风调度异常记录】、【开发区资金流向初筛】。
“这里面有个名字。”顾轩点开其中一个文档的缩略图，“你们应该都听过——李振邦。前年调任市发改委副主任，去年兼任开发区项目总协调人。表面上作风低调，但从去年七月开始，他名下三家公司突然收到多笔来自市政配套工程的预付款，总额超过八千万。”
“这些钱走的是应急基建通道。”林若晴皱眉，“名义上是‘灾后重建专项资金’，可实际上，很多项目根本没动工。”
“更巧的是。”陈岚接话，“这些项目的审批签字，都在台风登陆前三天集中完成。也就是说，在灾害还没发生的时候，钱已经批出去了。”
空气一下子沉了下来。
顾轩关掉屏幕：“我不是要搞垮某个部门，也不是为了给自己讨公道。我是想知道，为什么一场台风，能让某些人提前几个月就开始准备捞钱？是谁给了他们这个底气？”
林若晴深吸一口气，从手腕上取下一块老式电子表，拧开后盖，抽出一张微型存储卡。
“这是我三个月前，在一次采访中偷偷录的。当时那个副局长喝多了，跟开发商聊‘拆迁补偿指标置换’，说什么‘只要地拿下来，剩下的数字都可以商量’。我没敢公开，就一直藏着。”
顾轩接过卡，插入读卡器。几段音频文件跳出来，其中一段标题写着：“七月十三，凯悦包厢”。
“这段录音的时间。”他低声道，“正好是台风预警发布的前一天。”
陈岚盯着那串时间戳，脸色变了：“也就是说，他们不仅提前知道政策动向，甚至可能……影响了应急预案的制定方向。”
“所以不能再等了。”顾轩合上电脑，“我们不能每次都靠群众写信、靠媒体爆料、靠某个人良心发现来撑住底线。我们要反过来布一个局。”
“你说。”林若晴直视着他。
“清源计划。”顾轩一字一顿，“第一阶段，查链——顺着开发区的资金流，找出所有异常转账节点；第二阶段，断血——锁定关键账户，设法冻结或曝光其非法流转路径；第三阶段，揭网——把背后的关系人一个个挖出来，不管他穿的是官服还是商袍；第四阶段，立规——推动建立应急资金动态审计机制，让以后没人再敢打这种主意。”
屋里静了几秒。
“你这是要把自己架在火上烤。”陈岚缓缓道。
“我已经在火上了。”顾轩苦笑，“从那天背老人过水开始，我就回不了头了。但我不想一个人烧死。我想拉几个不怕烫的人一起往前走。”
林若晴忽然笑了：“你知道吗？刚才进来的时候，我还在想，万一你们谁退了，我是不是也该收手。但现在我觉得——要是这时候跑了，我才真对不起那些给我写信的人。”
她从包里拿出一个小药瓶，放在桌上：“速效救心丸。下次见面，我得多备两瓶。”
陈岚沉默片刻，忽然伸手，把那张小学生来信翻了个面。
“每月十五，这里见。”她说，“下次见面，别再让我选立场。”
顾轩点点头，把U盘、存储卡和那张纸条收进贴身口袋。他抬起手腕，将檀木珠一圈圈绕上去，动作很慢，像是在确认某种重量。
“第一阶段目标明确。”他说，“开发区财政科近几年所有与‘应急配套’相关的拨款记录，我要看到原始凭证扫描件。”
“我负责调数据。”陈岚说。
“我去找当年参与招标的施工方内部人员聊天。”林若晴补充。
“我去查审批链条上的签字笔迹和用印时间差。”顾轩说完，看向窗外远处一片灯火通明的区域——那里正是新开发区的中心工地。
江风吹进门缝，吹得桌上的计划草稿微微颤动。纸上第一行字清晰可见：
第一阶段：开发区异常资金流向追踪
顾轩的手指按在那行字上，没有移开。