清明刚过，顾家村的田埂就泛出湿漉漉的绿意。温乐瑜蹲在药材铺后的育苗棚里，小心翼翼地给薄荷幼苗浇水，指尖沾着的泥水蹭在脸颊上，倒比胭脂还添了几分气色。念念背着比她还高的小竹篓，跟在后面捡拾杂草，奶声奶气地数着：“一棵，两棵……娘，这些草是不是也能当药？”
“傻丫头，”温乐瑜笑着擦掉她鼻尖的泥点，“这些是稗子草，会抢薄荷的养分，得拔掉才行。”她抬头望见顾延霆扛着新做的竹架从外面进来，竹架上还沾着新鲜的竹屑，“延霆哥，这架子够结实吗？”
“放心，”顾延霆把竹架往地上一放，发出沉闷的响声，“我用的是三年生的毛竹，比镇上买的铁架还扛造。”他走到她身边，自然地接过水壶，“你歇会儿，我来浇。看你这鞋，都湿透了。”
温乐瑜这才发现布鞋的鞋底浸了水，黏糊糊地贴在脚上。顾延霆蹲下身，不由分说把她的鞋脱下来，塞进怀里焐着——这是他总做的事，不管是冬天的棉鞋还是春天的单鞋，只要沾了湿，他都要揣在怀里焐干，说她体质弱，沾不得潮气。
“爹！娘！”壮壮像颗小炮弹似的冲进棚里，身后跟着林俏，“俏俏娘说，公社要办农技培训班，让咱去讲讲药材种植！”他手里举着张印着红章的通知，纸角都被攥皱了。
林俏抹了把额角的汗，粗布褂子的肩头洇着湿痕：“我刚从大队部回来，王书记说咱的薄荷和艾草长得最好，让你去给各村的妇女讲讲咋育苗，还说……”她忽然笑出声，“说给你记十个工分呢！”
温乐瑜的脸瞬间红了：“我……我怕讲不好，人多了我就紧张。”
“怕啥？”林俏拍着她的肩膀，力道差点把她拍坐地上，“有我呢！你要是卡壳了，我就给你当托儿！再说了，”她冲顾延霆挤挤眼，“有你家这位护着，谁敢笑话你？”
顾延霆果然沉声道：“去。讲不好也没关系，就当跟大家唠唠嗑。要是有人敢乱说话，我来处理。”他说着往育苗棚外瞥了眼，正好看见顾延风骑着辆半旧的摩托车进来，车后座绑着个鼓鼓囊囊的麻袋。
“我回来啦！”顾延风把摩托车往墙上一靠，声音里透着得意，“看见没？这是我托县城的朋友弄来的菜种，有荷兰豆、西红柿，都是城里才有的稀罕品种！”他解开麻袋，圆滚滚的种子滚出来，在阳光下闪着油亮的光。
林俏眼睛一亮：“你真弄着了？我就说这玩意儿能种成，上次在知青带来的画报上看见，红彤彤的像小灯笼，准能卖上价！”
“那是！”顾延风拍着胸脯，“我顾延风想办的事，还有办不成的？等种出来，咱拿到县城供销社，保准一抢而空！”
温乐瑜看着他们兴高采烈的样子，心里的紧张淡了些。顾延霆把焐暖的布鞋给她穿上，指腹轻轻蹭过她的脚踝：“别担心，我陪你去。要是忘了词，我就给你递水，咱慢慢说。”
农技培训班设在大队部的仓库里，临时搭起的土台上摆着张八仙桌，桌腿还缺了个角，用碎砖垫着。温乐瑜站在台后，看着底下黑压压的人群，手心的汗把教案纸都浸湿了。顾延霆就站在台侧，手里拎着壶水，见她望过来，冲她比了个“别怕”的口型。
“那……那咱就开始吧。”温乐瑜攥着教案的手微微发抖，“种薄荷得选沙土地，不能存水，不然根会烂……”她越说越顺，说到育苗时的注意事项，眼睛都亮了，“最好用去年的陈粪，发酵透了才不烧苗，我家延霆哥……”
底下忽然响起一阵笑，王书记的大嗓门喊：“顾延霆，你媳妇这是夸你呢！”
顾延霆的耳根瞬间红了，却挺直了腰板，沉声道：“我媳妇说的都是实在话。去年她就是这么种的，收成比谁家都好。”
人群里的笑声更响了，却没了嘲讽的意思。温乐瑜也跟着笑，紧张感彻底散了，连说话的声音都亮了几分。林俏在人群里带头鼓掌，壮壮和念念也跟着拍着小手，巴掌拍得通红。
散会后，好几个村的妇女围上来问东问西，有的要讨点薄荷种子，有的想请教艾草的收割时机。温乐瑜耐心地一一解答，顾延霆就在旁边帮着记地址，说过几天把种子送过去。
“乐瑜嫂子，”二队的张婶攥着她的手不放，“你这脑子咋这么灵光？我种了一辈子地，都没你懂行！”
“都是慢慢摸索的。”温乐瑜笑着说，“其实刚开始我也种死过好多苗，是延霆哥帮我翻土，俏俏帮我找肥料，才慢慢摸出点门道。”
林俏在旁边听着，忽然嚷嚷：“张婶，你要是想学，不如跟咱合伙！咱把村东头那片荒地开出来，种上荷兰豆和西红柿，到时候赚了钱，咱平分！”
张婶眼睛一亮：“真的？那可太好了！我家那口子力气大，能帮着翻地！”
傍晚回家时，夕阳把田埂染成了金红色。顾延风骑着摩托车载着林俏，车斗里坐着念念和壮壮，俩孩子举着刚摘的野蔷薇，笑得像朵花。温乐瑜和顾延霆走在后面，手里牵着绳子，绳子那头拴着张婶家借的两头牛——要开荒地，得先让牛把土翻松了。
“延霆哥，”温乐瑜忽然轻声说，“你说咱们是不是越来越像真正的庄稼人了？”
“本来就是。”顾延霆握紧她的手，掌心的厚茧摩挲着她的指尖，“咱靠自己的手吃饭，比谁都踏实。”他忽然从怀里摸出个用油纸包着的东西，“给你买的，供销社新做的绿豆糕，解腻。”
绿豆糕的清甜在舌尖化开时，温乐瑜想起穿书时的惶恐。书里说她会在下乡后第三年病逝，可现在，她不仅活得好好的，还学会了种药材，能在众人面前讲农技，身边有护着她的丈夫，有并肩作战的闺蜜，还有两个活泼可爱的孩子。
“爹！娘！快跟上！”壮壮在摩托车上回头喊，“俏俏娘说要给我们做鸡蛋羹！”
林俏的声音远远传来：“顾延风你骑慢点！别把孩子颠掉了！”
温乐瑜看着他们打闹的背影，又看看身边的顾延霆，他正低头看她，眼里的光比夕阳还暖。她忽然觉得，这场错嫁的乌龙，就像春天的种子，看似落在了不属于它的土壤里，却在风雨的滋养下，长出了最繁茂的枝叶。
回到家时，张桂香已经做好了晚饭，蒸锅里飘出的玉米香混着灶膛的烟火气，勾得人直咽口水。顾延风献宝似的把荷兰豆种子摆在桌上，林俏则数着今天记的工分，念念和壮壮围着灶台转，等着吃鸡蛋羹。
温乐瑜坐在炕沿，看着眼前热闹的景象，忽然想起书里的结局——那些关于早死、关于苦难的描述，此刻都成了过眼云烟。真正的日子，是春播时的泥泞，是育苗时的耐心，是家人围坐时的烟火气，是错嫁之后，依然能撸起袖子往前闯的勇气。
顾延霆把剥好的鸡蛋放进她碗里，粗声说：“快吃，凉了就不好吃了。”温乐瑜咬着鸡蛋，看着他被火光映红的侧脸，忽然觉得，这八零年代的春天，真是又暖又有奔头。