月亮光冷冷清清地照进破窗户，我在架子床上翻了个身，浑身疼得吸冷气。肚子里那点刺泡和酸菜杆早就没影了，饿得烧心。外头静悄悄的，只有蛐蛐在叫。
我竖着耳朵听堂屋那边的动静，啥也没有。奶奶估计睡沉了。
轻手轻脚地爬下床，像只猫一样溜到门边，推开一条缝。院坝里没人，月光把地上照得白刷刷的。我的目标很明确——屋后墙角那个酸菜坛子。
晚上偷的那点根本不够塞牙缝，那咸味勾得我更饿了，就想再去摸一根，哪怕就一小根，含在嘴里嘬嘬味儿也行。
我刚摸到坛子边，冰凉的陶罐激得我一哆嗦。正要伸手，忽然听到旁边柴火堆那边有细细嗦嗦的声音。
我吓了一大跳，魂都快飞了，以为是奶奶蹲那儿逮我呢！差点没叫出来。
定睛一看，借着月光，才发现不是奶奶。是个矮矮小小的身影，蹲在柴火堆后面，肩膀一耸一耸的，好像在哭。
是小雅。
大伯家那个丫头。前年她还跟在我屁股后头，怯生生地叫“萍萍姐”，跟我一起去村后那个山洞背水，路不好走，她摔了一跤，那时候她瘦瘦小小的，也没比我好多少。
可现在不一样了。大伯唐学生在外头打工，听说进了啥厂子，每个月都往家里寄钱，数目还不小。奶奶捏着那钱，对小雅的态度就来了个翻天覆地。
小雅现在能穿上半新的衣服了，虽然也是别人给的，但没补丁。吃饭能坐上桌了，虽然不敢夹菜，但碗里是实实在在的干饭，偶尔奶奶心情好，还会偷偷往她碗底埋点油渣或者炒鸡蛋。她很少挨骂了，更别说挨打。奶奶看她的时候，那三角眼里没了看我的那种毒光，顶多是不耐烦。
村里那些长舌妇都说，小雅这是掉进福窝窝了。
可她这会儿蹲在这儿哭啥？吃饱了撑的？
我心里有点说不出的滋味，像是嫉妒，又有点好奇。我慢慢挪过去，压低声音：“小雅？你咋了？”
小雅吓得猛一抬头，脸上挂着眼泪珠子，在月光下亮晶晶的。她看见是我，松了口气，又赶紧低下头，用手背胡乱擦脸，声音囔囔的：“没……没咋。”
“没咋你躲这儿哭？”我在她旁边蹲下来，闻到她身上有一股淡淡的肥皂味，不像我，只有汗臭和猪馊味，“奶奶骂你了？”
她摇摇头，眼泪掉得更凶了，小声抽噎着：“我想我妈了……”
我心里一堵。想妈？是啊，她妈好像跟大伯一起出去打工了，也没带她。但她至少还有奶奶给的好脸色，有饱饭吃。我呢？我连想都不敢仔细想我妈，一想，心里就更空得更疼。
“他们……他们过年会回来吗？”我干巴巴地问，心里知道答案。大人出去了，就像扔出去的石头，几年不见影子常有事。
小雅摇摇头，哭得更伤心了：“不晓得……奶奶说，他们赚钱，给我买新衣服，买糖……可是，我想要我妈……”
她说着，从兜里掏出一个小小的、快化掉的水果糖，糖纸都黏糊了。“这是上次奶奶给的，我舍不得吃……想等我妈回来给她看……”
我看着那块脏兮兮的糖，心里那点嫉妒突然就没了，只剩下一种同病相怜的酸楚。原来，就算能吃饱饭，没妈的孩子，心里还是苦的。奶奶给的那点好，像天上的云彩，看得见，摸不着，风一吹就散，根本填不满心里那个大窟窿。
她突然吸了吸鼻子，看着我：“萍萍姐，你饿不？我晚上偷偷藏了半个苞谷粑……”她说着，真的从另一个口袋里掏出半个冷硬的苞谷粑，递给我。
我看着那半个粑，喉咙里像有手在抓。但我没接。这是她的口粮，她舍不得吃藏起来的。我吃了，她吃啥？
“我不饿，你留着吧。”我扭开头，声音有点硬。
“你吃吧，”小雅把粑往我手里塞，“我听见你肚子叫了。奶奶……奶奶晚上不给你吃饱，我知道。”
她的手小小的，暖暖的。那半个冰冷的苞谷粑硌在我手心里，却像块烙铁一样烫。
我最终还是接了过来，低声道：“谢谢。”
我们俩就蹲在柴火堆后面，她看着我狼吞虎咽地吃那半个冷硬的苞谷粑。虽然拉嗓子，但真是香啊。
吃完粑，肚子踏实了点。我看了一眼旁边的酸菜坛子，突然没了偷的兴致。
“快回去吧，别让奶奶发现了。”我推了推小雅。
她点点头，站起身，又回头小声说：“萍萍姐，你别怕奶奶，她……她其实有时候也骂我，说我吃得多……”
我愣了一下，没说话。看着她小小的身影飞快地溜回堂屋那边去了。
院子里又剩下我一个人。月光还是那么冷。
我走到酸菜坛子边，揭开盖子，看着里面黑乎乎的酸菜。突然觉得，这东西也没那么吸引人了。
奶奶对小雅好，是因为钱。哪天大伯不寄钱了，或者寄少了，小雅会不会变得和我一样？奶奶那张阴阳脸，对谁都不会真正的好。
她心里只有她自己，和她捏在手里的东西。
我盖好坛子，慢慢走回我的小黑屋。躺在冰冷的床上，想着小雅的眼泪，想着那半个苞谷粑。
原来在这个家里，苦的不止我一个。只是苦的方式不一样。
但我心里那点走出去的念头，更强烈了。我不要像奶奶一样，眼里只有钱和吃的。我不要我的以后，我的孩子，也只能躲在柴火堆后面哭着想妈，靠半个冷粑填肚子。
窗外，月亮升高了，光更亮了些。
我闭上眼睛，咬着牙。
等着吧。