当顾思明被老师问起，要去哪个学校，填什么专业时，他没有丝毫犹豫，“京大数学系”而当被问及为何如此坚定时，顾思明眼底会掠过一丝温柔的笑意。
他想得很远，想到了更久的以后——如果他的薇薇选择留在象牙塔深处，成为一名引经据典、温婉博雅的历史学教师，那么，他便陪着她。高校的讲台不止一座，他可以去当数学系的老师，在同一片学术的星空下，与她并肩。
他的人生规划里，早已为她预留了最核心的位置。
另一边，林薇的选择同样清晰而笃定。在众人或许觉得文科状元理应选择更“热门”的经济法管时，她毫不犹豫地选择了历史学系。那是从少女时代便沉淀于心的热爱，是面对浩瀚典籍时内心真实的宁静与欢愉。她追求的从来不是世俗定义的成功，而是与兴趣共舞的学术生涯。京大历史系，是她梦想的最佳注脚。
七月的海城，空气里还残留着昨日庆祝的甜腻蛋糕香气，两家人脸上洋溢的笑容尚未完全褪去，林薇手机里和顾思明的聊天记录还停留在对未来的美好憧憬。然而，命运在最幸福的时刻露出了它最狰狞的獠牙。
一通急促、尖锐的电话铃声，像一把冰冷的匕首，瞬间划破了所有温暖的假象。听筒那头传来的消息——林母突发脑溢血，正在医院抢救——让整个世界瞬间失声、失色。
林薇和方芸几乎是凭着本能冲出家门的，夏日的风刮在脸上，却带着彻骨的寒意。一路上的喧嚣都成了模糊的背景音，只有心脏在胸腔里疯狂擂动的声音清晰可闻。
方芸迅速驾车，一路上提心吊胆，终于匆忙赶到医院。
医院走廊，消毒水的气味浓重得令人窒息。惨白的灯光照在光洁的地板上，反射出冰冷的光。视线尽头，手术室门口那盏刺目的红灯已经熄灭，取而代之的是一种死寂的灰暗。
林父瘫坐在走廊冰凉的长椅上，仿佛一夜之间被抽走了所有的精气神，背脊佝偻着，眼神空洞地望着地面，像是无法理解眼前发生的一切。而林子清则靠墙蹲在地上，双手深深插进头发里，肩膀无法自控地微微颤抖。
看到这一幕，林薇的心像是被一只无形的手狠狠攥住，痛得几乎无法呼吸。她快步冲过去，蹲下身，用力抱住林父，声音带着无法抑制的颤抖：“爷爷……”
林父感受到林薇的体温，僵硬的身体微微一动，却没有说话，只是抬手，重重地、无力地拍了拍林薇的手臂，那动作里承载着无尽的悲怆。
方芸的脚步同样沉重，她看着蹲在地上的林子清，看着他像个迷失在暴风雨中无助的孩子，她的眼泪早已决堤。她强忍着巨大的悲痛，走到他身边，俯下身，声音极轻，带着小心翼翼的温柔，仿佛怕惊扰了他破碎的世界：“子清，你还好吗？”
这声熟悉的呼唤，像是一把钥匙，瞬间打开了情感的闸门。林子清猛地抬起头，脸上满是纵横交错的泪痕，眼睛红肿，里面盛满了巨大的惊恐和失去一切的茫然。他看到方芸，一直强撑的防线彻底崩溃，泪水更加汹涌地奔涌而出。
“小芸，你来了……”他的声音嘶哑得厉害，带着浓重的鼻音，语句因为哭泣而断断续续，“我……我没有妈妈了……”
他像个委屈至极的孩子，徒劳地用手背一遍遍抹着脸上的泪水，却怎么也擦不干净。那无助的动作，那句“我没有妈妈了”，像最锋利的针，狠狠刺进方芸的心脏。
方芸再也忍不住，所有的安慰言语在此刻都显得苍白无力。她伸出手，用力地将这个沉浸在巨大悲痛中的男孩拥入怀中。林子清仿佛找到了唯一的浮木，立刻伸手紧紧回抱住她，将布满泪痕的脸深深埋进她温热的肩窝，身体因为剧烈的抽泣而不断颤抖。
空旷的医院走廊里，只剩下压抑的、破碎的哭泣声在回荡。昨日的喜悦犹在耳边，此刻却已天人永隔。幸福的蓝图被硬生生撕裂，露出了生活最残酷、最真实的底色。