清晨的薄雾尚未散去，叶尘像往常一样出门买早餐。他习惯性地走向街角那家开了十几年的豆浆店，却敏锐地察觉到周遭投来的异样目光。
“就是他啊...”两个晨练的大妈凑在一起窃窃私语，声音不大，却刚好能飘进他耳中，“看着人模人样的，怎么尽干这种吃软饭的事？”
叶尘的脚步几不可察地顿了一下，随即恢复如常。他走到豆浆店前，对着熟悉的老板娘微微一笑：“老样子，一碗咸豆浆，两根油条。”
老板娘的神色有些尴尬，接过钱时手指微微发抖，赵零时甚至不敢与他对视。店里其他食客也都停止了交谈，目光或明或暗地落在他身上。
“现在的年轻人啊，有手有脚干什么不好，非要走这种歪门邪道。”一个中年男子故意提高音量，话语中的讥讽毫不掩饰。
叶尘面色平静地接过早餐，转身离开。他能感觉到那些目光像针一样扎在背上，带着毫不掩饰的鄙夷和好奇。
走出店门时，他听见老板娘小声劝阻那个中年男子：“你别说了，叶医生不是那样的人...”
“不是那样的人？报纸上都登了！靠着女人吃软饭的小白脸！”
叶尘的脚步依然稳健，只是握着早餐袋的手不自觉地收紧了些。
回医馆的路上，经过一个报亭。最新一期的财经杂志封面上，赫然印着“女总裁背后的男人”几个大字，配图是他和傅雨霏在终南山的合影，但特意将他的脸做了特写处理。旁边还摆着几份小报，标题一个比一个耸人听闻：
《揭秘：中医如何俘获女总裁芳心》
《软饭男的终极攻略》
《从医馆到豪门：一个男人的上位史》
报亭老板认出他，慌忙想把那些杂志收起来，动作慌乱中碰倒了一摞报纸。
叶尘目不斜视地走过，仿佛那些与他无关。
快到医馆时，几个穿着校服的中学生对着他指指点点。一个胆子大的男孩故意大声说：“妈，你看，这就是电视上那个吃软饭的！”
男孩的母亲赶紧捂住他的嘴，对着叶尘尴尬地笑了笑，拉着孩子快步离开。
叶尘站在原地，清晨的阳光照在他脸上，却感觉不到丝毫暖意。
医馆门口比往常冷清了许多。往常这个时候，应该已经有病人在排队等候了。今天却只有零星几个人，看到他过来，都露出犹豫的神色。
“叶医生...”一个老病患走上前，欲言又止，“那些报道...”
“李大爷，您的腰最近好些了吗？”叶尘自然地接过话头，仿佛没听见他的问题。
老病患叹了口气，最终还是跟着他走进医馆。
整个上午，医馆里异常安静。往日的门庭若市不见了，取而代之的是不时从门外路过的、带着好奇目光的行人。偶尔有几个病人进来，也都是多年的老病号，新病人一个都没有。
中午时分，叶尘准备去对面的面馆吃午饭。刚走出医馆，就听见一阵刺耳的笑声。
“哟，这不是我们的叶大医生吗？”三个穿着花哨的年轻人拦在路中间，显然是故意来找茬的，“怎么，今天傅总裁没给你零花钱？还得自己出来吃面？”
叶尘面色不变，准备绕开他们。
其中一人却故意挡住去路：“别走啊，叶医生。传授传授经验呗，你是怎么把傅雨霏骗到手的？也教教我们这些穷人怎么吃软饭啊！”
另外两人哄笑起来，引得路人纷纷侧目。
叶尘停下脚步，静静地看着那个说话的年轻人。他的目光很平静，却让那个年轻人不自觉地后退了半步。
“让开。”叶尘的声音不高，却带着不容置疑的气势。
那三人被他看得心里发毛，不自觉地让开了路。
叶尘走进面馆，老板娘看到他，表情复杂地叹了口气：“叶医生，还是老样子？”
“嗯，一碗牛肉面。”他在靠窗的老位置坐下。
面馆里的其他食客都在偷偷打量他，交头接耳的声音隐约可闻。叶尘仿佛没有听见，专注地看着窗外。
面很快端了上来，老板娘犹豫了一下，低声说：“叶医生，那些人胡说八道，你别往心里去。你的医术，我们这条街谁不知道...”
“谢谢。”叶尘微微一笑，低头吃面。
下午，医馆来了一个不速之客——某八卦周刊的记者。那人一进门就掏出录音笔，毫不客气地问：“叶先生，请问您对软饭男这个称呼有什么看法？您和傅总裁的婚姻是否真如外界所说，是一场交易？”
叶尘正在整理药材，头也不抬地说：“如果你不是来看病的，请离开。”
记者却不依不饶：“据知情人士透露，您和傅总裁已经分居，这是否意味着婚姻即将破裂？您是否在分割财产方面...”
“出去。”叶尘终于抬头，眼神冷冽。
记者被他看得心里发毛，却还是强撑着说：“叶先生，公众有知情权...”
“我说，出去。”叶尘的声音依然平静，却带着一股不容抗拒的威压。
记者悻悻离开，临走前还不忘拍了几张照片。
傍晚时分，叶尘提前关了医馆。他沿着街道慢慢走着，夕阳将他的影子拉得很长。路过一家电器行时，橱窗里的电视机正在播放财经新闻，主持人的声音清晰地传出来：
“...傅氏集团股价今日继续下跌，分析师认为这与总裁傅雨霏的婚姻危机有直接关系。有消息称，傅雨霏的丈夫叶尘至今没有正式工作，完全依靠妻子生活...”
行人纷纷驻足观看，有人认出叶尘，指指点点的声音再次响起。
叶尘面无表情地走过，仿佛那些议论与他无关。
回到临时租住的小公寓，他站在窗前，看着华灯初上的城市。手机屏幕亮起，是傅雨霏发来的信息：“对不起，连累你了。”
他没有回复，只是静静地看着那条信息，直到屏幕自动暗下去。
夜色渐深，城市的霓虹闪烁，将这个夜晚点缀得格外迷离。而在这一片繁华之下，有人正在承受着不该承受的污名与指责。
叶尘打开窗，夜风扑面而来。他闭上眼，深深地吸了一口气。
那些标签，那些污名，像一张无形的网，将他牢牢困住。而他，正在等待一个破网而出的时机。