北壤七镇的冬天来得又急又狠。
一夜之间，黄沙被冻成硬壳，风卷着雪粒，像刀子一样刮过街巷。镇上的房顶压着石块，防止被掀翻，井口用厚木板盖死，怕水结冰撑裂井壁。
砚清的武塾却没关门。
天刚蒙蒙亮，他就起来了，扫掉门口的积雪，把茶壶里的水烧开，倒进粗陶碗里，摆在案上。热气袅袅升起，在冷风中只飘了几寸就散了。
他不教桩了，改教人“如何在风雪里活久一点”。
“站桩是锻骨，可活命，靠的是脑子。”他站在院中，声音不高，“雪天路滑，别急走，脚要贴地；风大，别迎着吹，侧身走，省力。”
陈三裹着破袄，缩着脖子问：“先生，这算心相吗？”
砚清摇头：“不算。心相是符，是阵，是引天地之力。”他指了指自己的头，“这叫‘想明白’。”
泥工咧嘴笑了：“那您这算‘人相’。”
砚清没笑，但眼角动了动。
他知道，这镇子，开始把他当“自己人”了。
大半年过去，北壤的风沙依旧，灵力依旧稀薄。
可砚清知道，体内那股积蓄已久的灵力，终究压不住了。
那一夜，他如常闭门调息，盘坐于床。
丹田内，灵力如江河奔涌，已从“气态”凝成一缕淡青色的“灵液”，缓缓旋转，沉而不散。
筑基，成了。
没有灵光冲天，没有异象显现，甚至连屋外的茶壶都没震一下。
这本就是常态。
他早已不是第一次突破，前世在边关战场破入化神时，天地共鸣，血染征袍，那是万军瞩目、生死一线的绝境爆发。
而如今，他要的不是“显”，而是“隐”。
他要做一个“无根之人”，一个从尘里长出来的武夫，
所以，这一境，他压得极稳，
像一滴水落入沙地，悄无声息。
但他知道，这不只是“灵力化液”那么简单。
化气期，灵力如气，流转经脉，快而散，消耗大；
筑基后，灵力成液，沉于丹田，凝而不泄，一滴可抵百息之用。
更重要的是，灵液能反哺神识，让感知更锐，反应更快，
哪怕在灵力稀薄之地，也能以更少的消耗，完成更精准的动作。
这是一次质的转变，是从“消耗”到“精控”的进化。
可他没有欣喜，没有感悟，没有细细体味。
对他而言，这不过是“又走了一遍的路”。
他甚至没睁眼，只是轻轻吐出一口浊气，便继续调息，
仿佛突破的不是境界，而是呼吸的节奏。
他知道，这一世，
不能像从前那样，灵力充沛、功法齐全、资源不断，
他得用最笨的办法，一拳一桩，一息一吐，
把路，从头走一遍。
所以，他不急。
他要在这北壤七镇，
磨到筑基后期，再走。
一来，时间够久，人设已立，没人再问“砚清从哪来”；
二来，等他离开玄明界时，才不会引动大阵。
——结丹之后，中央的“界锁”会自动标记修士，
想出界，得交“离境税”，得有“界引”，得有“信度”评级。
而他，一个无门无派、无财无势的武夫，
根本拿不到这些。
可若在筑基期离开，玄明界尚有“流民通道”，
不查身份，不收税，只要不带灵脉走，谁也不会拦你。
他知道这些，
因为前世，他就是那个“被拦住的人”。
他曾是战魂宗少主，王海之子，
而所有人初入门时就会注入“真元印记”，上一世天象门是如此，此生三省门亦是如此
像一张身份证，也像一道枷锁。
结丹之后，他就成了“界内资产”，
中央不会放他走。
而更讽刺的是——
玄明界早已不是最强界面。
几百年前，它就被天元界、太虚界甩在身后，
可中央封锁消息，只宣传“我界最强，万邦来朝”，
让百姓相信，自己活在最好的时代。
直到天元界大举入侵，王生息才明白——
中央不怕外敌。
他们怕的，是界民知道：
原来，真正的“回响”，来自人心，而非权柄。
一旦这个真相被戳破，
“念”就会断绝，
“回响”就会消失，
他们的统治，就会崩塌。
所以这一世，筑基后期他便要走，
但走得悄无声息，
像一粒沙，随风而去。
新年到了。
镇上难得热闹。家家户户贴了红纸，门口挂了灯笼，铁匠铺的老匠人还打了几串铁铃，挂在屋檐下，风吹就响，叮叮当当，像过年。
砚清也贴了红纸，但不是“福”字，而是“武塾”两个字，用墨笔写得方正，贴在门楣上。
他没打算过节，只准备了点粗米和腊肉备着，继续调息。
可初一早上，他刚扫完雪，就听见门口传来一阵脚步声。
不是一个人，是一群人。
镇上的孩子们跑来了，手里拿着红纸、浆糊、竹条，嚷嚷着要给武塾扎灯笼。
砚清愣住。
“先生，您这儿没灯笼，不像过年的样子！”一个孩子说。
“就是！我们来给您添个热闹！”另一个孩子喊。
砚清看着他们冻得通红的脸，没说话，只是让开了门。
孩子们一拥而入，有的糊纸，有的绑竹，有的剪穗，忙活了一上午，扎了四个灯笼，挂在门口。
红纸映着雪光，暖洋洋的。
砚清请他们喝了热茶，吃了腊肉粥。
孩子们走后，他站在门口，看着那四个歪歪扭扭的灯笼，忽然觉得——
这地方，有点像“家”了。
正月十五，元宵节。
镇上要放灯。
说是“放灯”，其实也就是在井边空地上摆几盏油灯，大家围一圈，说说话，讲讲外面的见闻。
砚清也去了。
他坐在角落，捧着一碗热汤，听镇上人聊天。
“听说最近有流民往北走，说是玄明界要封界了。”
“封界？不至于吧？”
“谁知道呢，中央的事，咱们管不着。”
“要我说，这日子过得挺好，别想那么多。”
砚清低头喝汤，没插话。
他知道，中央不会无缘无故封界。
天元界的阴影，已经不远了。
他正想着，忽然听见有人喊：“快看！有人传送回来了！”
一道白光闪过，一个身影凭空出现在镇口。
是个女子，穿一身素白练功服，腰间玉佩刻着“筑基”二字，发间别着两朵白玉兰。
是苏棠。
她没通过叩宗试，但已筑基成功，在家中闲居。
这是她第一次用传送符回来。
她站在镇口，环顾四周，风雪吹乱了她的发丝，她抬手轻轻拨开，目光扫过镇上的土屋、灯笼、人群，最后，落在了那个捧着汤碗的背影上。
她没认出来。
那个在药圃里浇水的少年，那个在演武场上挥拳的师兄，那个在闭关前收下她香囊的人——
眉宇钝了，眼神沉了，像一块被风沙磨平的石。
她只当是镇上新来的武夫。
她没过去，只是站在那里，听着镇上人说：
“那是砚清先生，教人站桩的。”
“他人实在，冬天还给路人送热茶。”
“我儿子跟他学了三个月，腰不酸了。”
“听说他以前是心相修士，可不知为啥，改教武夫了。”
苏棠听着，手指不自觉地摸了摸腰间。
那里空空的。
那个她绣了“生息”二字的香囊，早就送出去了。
她曾以为，自己会追上他。
可现在，她筑基了，他却消失了。
她忽然觉得——
他走了，连个道别都没有。
她深吸一口气，走了过去。
砚清感觉到有人靠近。
他没抬头，但全身筋骨都绷了一下。
他知道，是她。
他本想装作不认识，可当她走到面前，他还是抬起了头。
苏棠站在他面前，风雪吹着她的裙摆，她看着他，眼神复杂。
“先生。”她开口，声音清亮，“您教心相吗？”
砚清没说话。
他看着她。
那双眼睛，他记得。
那年七月初一，她来药圃取灵植，
指尖不小心碰到了他的手背，脸瞬间通红，像被烫到般缩了回去，
手忙脚乱地把绣着“平安”二字的香囊塞给他，
声音细如蚊蚋：“祝师兄……以后都平平安安。”
他记得，她低着头，不敢看他，发间的白玉兰轻轻颤动，
把香囊塞给他，转身就跑，差点被自己的裙角绊倒。
后来，她又在新年那天，笑着递给他另一个香囊，
上面绣着“生息”二字，还俏皮地说“生生不息”。
他本想说“不教”。
他不能教，也不敢教。
可看着她眼中的光，
那股想追上谁的执念，
像极了年少时的自己。
他顿了顿，低声说：
“教。”
“但只教理论——哪一步该干什么，灵力怎么走，神识怎么控。”
“我不演示，也不动手。”
“成与不成，看你自己。”
苏棠愣住。
她没想到会得到“教”这个答案。
她本以为，这种小地方的武夫，只是教人站桩防身。
可他却说“教”。
尽管不演示，尽管只讲理论，
可——
只要还有路，她就能走。
她不自觉地笑了。
她笑得简单，是因为终于又有了机会追上他。
砚清没笑。
他只是低头，把茶壶盖严实，关了炉火。
动作干净利落，没有一丝多余。
他知道，苏棠走了。
他知道，她还会再来。
他也知道，自己刚才那一句“教”，已经埋下了一根线。
但他没想那么多。
他转身，走到角落，拿起扫帚，开始扫地。
扫帚划过地面，发出“沙、沙、沙”的声音，
把刚才那点微妙的气氛，
扫得干干净净。
风从门口吹进来，卷起几片落叶。
他头也没抬，继续扫。