腊月二十八下午，瓦窑堡最大的那间仓库被临时改成了会场。长条凳从门口一直排到墙根，坐满了人——各车间主任、技术骨干、老师傅，还有今年新来的三十多个学生兵。空气里混着机油味、烟丝味和刚扫过的尘土味，炉子烧得旺，好些人把棉袄敞着怀。
林烽坐在靠前的位置，手里翻着几张技术改进汇总表。荣克猫着腰挤过来，凑到他耳边低声道：“看见没？钱工紧张得在搓裤腿呢。”
台下第三排，戴着眼镜的瘦高个工程师正不自在地调整坐姿，正是机械车间的钱工程师。他旁边坐着三位同样略显局促的技术人员：负责火炮设计的孙工、搞通讯设备的李工，还有专攻材料的热处理工程师周工。这四位是今年从后方大学和旧厂矿抽调来的“高材生”，头一回在兵工厂全体大会上发言。
会议前半程是各车间报数据。当坦克车间的主任报出“全年总装四十辆太行-1型，其中二十七辆配备镀铬炮管”时，台下响起一片嗡嗡的议论声。荣克用胳膊肘碰碰林烽，小声说：“老钱他们刚来那会儿，咱们一个月能攒出两辆坦克就算烧高香了。”
林烽笑了笑，没说话。
轮到时，主持会议的老厂长笑着点了名：“下面请咱们新来的四位工程师代表讲讲，来瓦窑堡这大半年，有啥感想体会。钱工，你先来？”
钱工程师被点了名，扶着眼镜站起来，往台上走时还差点被凳子腿绊着，台下响起善意的低笑。他站定后清了清嗓子，声音有点发紧：“这个……我七月来的瓦窑堡，跟着运输队爬了十五里山路。心想兵工厂嘛，大概就是几间土房，几台老掉牙的皮带机床……”
他顿了顿，手无意识地比划着：“结果一进山谷，先看见三十米高的水轮机在转，然后是成排的锻压机、铣床，甚至还有自己改装的齿轮加工线。我站在那儿，脑子里就一个词——‘麻了’。真的，就是那种……从头发丝麻到脚趾尖的感觉。我在汉口的老厂干过八年，从没见过在山沟里能铺开这种规模的工业摊子。”
台下有人点头。钱工程师越说越顺：“后来分到坦克生产线，我更‘麻’了。林科长拿来一张复合倾斜装甲的草图，说要搞三层不同硬度的钢板叠加——我当时心里嘀咕，这得多少道工序？热处理参数怎么定？结果呢？”他伸出三根手指，“三个月，从轧制到热处理成型，硬是搞出来了。前线反馈说这装甲能扛住鬼子75毫米炮直射，我那天晚上……”
他停了一下，扶了扶眼镜：“我那天晚上没睡着。不是担心，是激动。所以这第一‘麻’，是被咱们这儿的工业规模吓麻的。”
掌声和笑声同时响起。接着上场的孙工程师个子不高，嗓门却亮：“我接着钱工的话说——第二‘麻’，是被林科长的脑洞‘卷麻’的！”这话一出，全场哄堂大笑。
孙工自己也乐了：“我搞火炮设计的，原本觉得把缴获的日式山炮改改就能用。结果林科长找我，第一句话是‘孙工，咱们能不能把122加农炮的后坐系统减重三十公斤？’我心想这怎么可能……然后他掏出一叠演算纸，上面连液压复进机的草图都画好了。”
他模仿林烽那种平静又笃定的语气：“‘材料不够可以用多层板簧叠加缓冲，咱们自己做热处理提升弹性极限’。我拿着那叠纸回去研究，越研究越觉得……我这十几年白学了？后来才知道，林科长为了这个设计，之前已经试废了五套弹簧组。”
台下有人喊：“孙工，你也跟着‘卷’了吧？”
“岂止是卷！”孙工一拍大腿，“那之后俩月，我做梦都在算弹簧应力分布！结果真搞出来了，减重二十八公斤，炮架运输省了一头骡子的运力。前线炮兵班专门捎话回来感谢——说现在转移阵地能快一刻钟，一刻钟啊同志们，战场上能多打两轮齐射！”
更热烈的掌声。李工程师站起来时显得文静些，说话慢条斯理：“我负责步话机。来之前我想，通讯设备嘛，能通话、抗干扰就行。结果林科长提的要求是：要能在暴雨天通话、要电池续航翻倍、还要尽量用回收零件……我那时候觉得，这比让我从头设计一台新机器还难。”
他忽然笑了笑：“最难的是八月份，赶制第二批步话机。电子管供应不上，林科长带着我们拆了二十几台缴获的鬼子收音机，一个个测试筛选。有一晚加班到后半夜，他忽然说‘李工，咱们能不能把调频电路简化一下，省两个真空管？’我累得头昏眼花，脱口而出‘林科长，您这是要把我最后一滴脑浆都榨干啊’。”
全场爆笑。林烽在台下也笑着摇头。李工等笑声稍歇，继续说：“但就是那么‘榨’，我们真省出了管子，超额完成任务。现在前线每个连都有步话机。上次运输队带回一份战报，说有个连长靠着步话机调动三个排，包了鬼子一个小队——那时候我就觉得，值了。”
最后是周工程师，面相憨厚，说话带点口音：“俺搞热处理的，整天跟炉子打交道。林科长找俺说镀铬炮管的事儿，俺一开始觉得玄乎——那么长的管子，镀层均匀性咋保证？结果他带着俺改电解槽、调电流密度，失败一次总结一次，最后成了。现在炮管寿命翻倍，俺去测试场看打炮，六千发啊，那炮管还亮堂堂的……”
他顿了顿，声音忽然有点哽：“上个月有批前线退下来的炮手来培训，有个小战士拉着俺手说‘周师傅，你们造的炮管真好使，咱们连在泥地里打了四天，擦擦就跟新的一样’。那孩子才十八岁，手上全是冻疮。”
仓库里安静下来。周工抹了把脸，抬高声音：“所以俺说，刚来时被规模吓麻了，干活时被要求‘卷麻’了——但看到咱们造的装备在前线立战功，看到小战士们能用上好武器，看到抗战形势一天比一天好……”
他深吸一口气，一字一顿：“俺骄傲极了！”
掌声瞬间炸开，像要把屋顶掀翻。四位工程师站在台前，灯光照在他们有些疲惫却发亮的脸上。台下许多人眼眶都红了——这些平日沉默寡言的技术人员，说出的每个字都沉甸甸地砸在人心上。
---
林烽在一片掌声中走到台中央。他没有立刻说话，等会场渐渐安静，才开口：“刚才四位工程师说得都很好。‘麻了’，是因为咱们在创造过去不敢想的东西；‘骄傲’，是因为这些东西真能杀敌救国。”
他目光扫过全场：“但我得说——功劳是大家的。是锻工车间一锤一锤敲出装甲板，是车工组一丝一丝车出炮管膛线，是装配线上每个工人拧紧的每一颗螺丝。咱们这儿没有‘大人物’，只有想方设法多造一杆枪、多修一门炮的普通人。”
台下有人喊：“林科长，你也是最‘卷’的那个！”
笑声又起。林烽也笑了：“我不‘卷’不行啊——前线战士们用命在拼，咱们在后面，有什么理由不把装备造得好一点、再好一点？”他顿了顿，语气郑重起来，“所以今天，我代表厂部，感谢在座的每一位，感谢咱们瓦窑堡兵工厂所有的同志。这一年，辛苦了！”
掌声雷动，持续了将近一分钟。等安静些，林烽从口袋里掏出那个随身携带的小笔记本：“不过，年终总结不只是回头看，也得往前看。刚才四位工程师都说了他们的‘麻’和‘骄傲’——那明年，咱们可能要面对新的‘麻’了。”
他翻开本子，却没念具体内容，只是抬眼看向众人：“师部已经初步同意，明年给咱们增加两项任务：一是建立覆盖全根据地的装甲车辆维修培训体系，要把各部队的维修骨干轮训一遍；二是开始预研轻型野战防空武器，具体要求还在讨论中。”
台下响起嗡嗡的议论声。荣克在侧边小声嘀咕：“好嘛，这是又要‘卷’出新高度了……”
林烽合上本子，声音清晰：“任务会更重，困难会更多。但我相信，只要咱们还像今年这样，一个难题一个难题啃，一个零件一个零件抠——明年这个时候，咱们就能更骄傲地说：我们造出了更厉害、更能打鬼子的装备！”
“哗——”掌声夹杂着欢呼声几乎要掀翻屋顶。会议在激昂的情绪中走向尾声，人们三三两两离开仓库，讨论声不绝于耳。四位工程师被几个年轻技术员围着，还在兴奋地比划着说什么。
林烽最后走出仓库时，天已黑透。荣克跟上来，递给他一支卷好的烟：“今天这会开得带劲。不过林工，你最后提防空武器的时候，我看见老钱他们几个眼神都直了——估计今晚又得睡不着，琢磨新图纸了。”
“要的就是这个劲头。”林烽接过烟却没点，抬头望向夜空。星光很淡，远山的轮廓在夜幕里像伏兽的脊背。
荣克顺着他的目光看去，忽然问：“你刚才说‘预研轻型野战防空武器’……是不是心里已经有谱了？”
林烽沉默片刻，从口袋里掏出那个小本子，借着仓库窗里透出的光，翻到最后一页。荣克瞥见上面画着些简图——像是某种多管联装的粗短炮身，旁边标注着“高射平射两用”、“最大射高”、“需解决供弹”等字样。
“有点初步想法，还不成熟。”林烽合上本子，声音低下来，“但得开始准备了。根据情报，明年春夏，鬼子可能会加强空中侦察和袭扰……咱们不能总靠隐蔽和躲。”
远处传来隐约的歌声，是工人们结伴回宿舍的路上在唱《太行山上》。夜风很冷，却吹不散空气里那股热腾腾的劲头。
林烽把烟别在耳后，转身朝技术科办公室走去：“走吧，今晚加个班——把四位工程师总结里提到的所有技术难点和灵感，整理成明年的攻关清单。对了……”
他停下脚步，回头看了眼仓库。里面还亮着灯，隐约能看见钱工程师和孙工站在黑板前，一边比划一边争论着什么。
“明天一早，你通知这四位工程师。”林烽说，“让他们每人提交一份‘明年最想攻克的技术难题’清单，不限范围，大胆想。告诉他们——”
他顿了顿，嘴角扬起一丝笑意：“就说是我说的：去年他们把‘麻了’变成‘骄傲’，明年，咱们要把‘不可能’变成‘能行’。”
荣克快走两步跟上，嘴上嘟囔着“又得熬夜”，脚步却迈得又大又急。
雪地上，两行脚印一深一浅，朝着那间还亮着灯的技术科办公室，延伸而去。
（本章完）