周六的清晨，城市尚未完全苏醒，街道上只有零星早起的行人和清扫路面的环卫工人。林砚租住的公寓楼外，一辆线条流畅的红色跑车悄无声息地停在路边阴影里。刘姐坐在驾驶座上，指尖有一下没一下地敲着方向盘，目光始终锁定在那扇熟悉的单元门上。
她今天起得很早，精心打扮过，却收敛了美艳，换上了一身更显休闲年轻的装扮——修身的牛仔裤搭配一件颇具设计感的宽松长体恤，长发随意披散，妆容清淡，整个人看起来少了几分距离感，多了几分难得的柔和。她知道林砚对她之前的某些行为有所不满，今天打定主意要“好好表现”，扭转一下自己在他心中的印象。
她还是像上周那样耐心地等待着，隐约能听到屋内传来细微的走动声，判断他已经起床，整理了一下衣摆，步履从容地去敲门。
站在林砚的门外，她抬手，用指节轻轻叩响了房门。
屋内传来脚步声，门被拉开。林砚穿着简单的家居服，头发还有些凌乱，显然是刚起不久。看到门外的刘姐，他脸上并没有太多意外的表情，只是侧身让她进来。
“这么早？”林砚的声音带着刚醒时的慵懒。
“一日之计在于晨嘛。”刘姐笑着走进屋内，很自然地打量了一下四周，然后转身面对林砚，语气带着一丝不容商量的亲昵，“今天跟我出去吧，我都安排好了。你原本有什么计划……都先放一放，下次再去，好不好？今天听我的。”
林砚看了她一眼，没有立刻回答，而是转身走向洗漱间，含糊地应了一声：“等我一下。”
刘姐也不催促，心情颇好地在沙发上坐下，拿出手机随意翻看着，耐心等待。
洗漱完毕，林砚换好衣服出来。刘姐立刻站起身，走上前很自然地挽住他的胳膊：“走吧，小弟弟，今天保证让你玩得开心。”
林砚对她这种肢体接触似乎已经有些习惯，并没有挣脱，只是淡淡地问：“去哪？”
“保密。”刘姐神秘地笑了笑，拉着他出了门。
刘姐今天的安排确实花了些心思。她没有选择那些过于喧闹或者明显带有成人色彩的场所，而是投其所好，或者说，试图营造一种更“正常”的约会氛围。
第一站是一家时下流行的沉浸式桌游俱乐部。环境雅致，主题多样。刘姐显然是第一次来这种地方，看着琳琅满目的游戏盒和周围年轻人热烈讨论的氛围，显得有些无所适从。
“这个……怎么玩？”她拿起一个看起来机制复杂的德式策略游戏盒子，皱着眉问道。
“这个对新手来说太难了。”林砚从她手中接过盒子放回原处，目光在货架上扫过，最终挑选了一款规则相对简单、注重语言描述和想象力的游戏，“先玩这个吧，我教你。”
两人找了一张空桌坐下，林砚开始耐心地向刘姐讲解游戏规则。他的思路清晰，表达简洁明了。刘姐起初还有些心不在焉，目光更多地流连在林砚专注讲解的侧脸上，但渐渐地，也被游戏有趣的设定所吸引，开始认真听讲，偶尔提出疑问。
期间，邻桌的几个年轻人似乎是一起来玩的，看到林砚和刘姐这对颜值出众的组合，尤其是林砚在讲解时展现出的冷静和逻辑，不由得投来欣赏的目光。其中一个大胆的女生甚至凑过来搭讪，夸林砚游戏玩得好。
刘姐立刻像是被侵犯了领地的母豹，虽然脸上还带着笑，但眼神却锐利了几分，不着痕迹地更靠近林砚，用一种看似随意实则宣示主权的语气说道：“我们家小朋友就是聪明，学什么都快。”
那女生察觉到刘姐的戒备，讪讪地笑了笑，退了回去。林砚对这段小插曲恍若未闻，继续专注于游戏。他知道刘姐的占有欲，也懒得在这种事情上多费唇舌。
一局游戏玩下来，刘姐虽然还是菜鸟级别，但在林砚的暗中指点下，倒也体验到了不少乐趣。她发现，这种需要动点脑筋、互相“套路”的游戏，比单纯的购物或者喝酒有意思得多，尤其是能和林砚一起。
从桌游俱乐部出来，刘姐又带着林砚去了一家小剧场，看了一场先锋话剧。剧场里灯光昏暗，舞台上的表演充满张力和隐喻。林砚看得很专注，他似乎对这种需要思考和解读的艺术形式很感兴趣。刘姐对话剧的内容其实一知半解，她的注意力大部分时间都放在林砚身上，观察着他随着剧情变化而微微波动的神情，觉得比话剧本身更有看头。
下午，他们去了市中心的海洋馆。巨大的玻璃幕墙后，蔚蓝的海水中，各式各样的海洋生物悠然游弋。光线透过水波，在人们脸上投下晃动的光影。走在梦幻般的海底隧道中，仿佛置身于一个静谧而神奇的世界。
刘姐像个好奇的孩子，指着那些形态各异的鱼群和憨态可掬的企鹅、海豹，不时发出低低的惊叹。她甚至难得地拿出手机，递给林砚：“帮我拍张照吧，这里好漂亮。”
林砚接过手机，帮她拍了几张。刘姐看着照片中自己带着笑意的脸和身后瑰丽的海底世界，满意地收起了手机。她也想和林砚合影，但看他那副对此没什么兴趣的样子，最终还是把话咽了回去。
在整个游玩的过程中，林砚的手机偶尔会响起微信的提示音。他并没有刻意回避，会拿出手机查看并回复。
有苏晚发来的，分享她备考中的一点小烦恼和趣事，林砚会简短地安慰或回应几句。
有夏沫发来的，叽叽喳喳地问他在干嘛，周末有什么安排，抱怨他不陪自己，林砚的回覆通常只有几个字——“有事”、“下次”。
有王晓丽发来的，只是简单地问候了一句“在做什么？”，带着小心翼翼的试探，林砚回了一个“在外面”。
还有李可欣发来的，感谢他昨天的篮球指导，并说自己回去有练习，林砚回了句“嗯，加油”。
刘姐在一旁，虽然看不到具体内容，但能从林砚回复时那细微不同的神态和语气中，隐约猜到信息来自不同的人。她心里像被小猫爪子挠过一样，又痒又酸，但想起自己“要表现好”的决心，还是强忍着没有像以前那样直接追问或表现出不满，只是偶尔会用半开玩笑的语气说一句：“我们林砚小朋友业务真繁忙呀。”
林砚通常只是瞥她一眼，不置可否。
愉快（至少表面上是）的一天终于接近尾声。华灯初上，城市的夜晚拉开序幕。刘姐开车送林砚回住处。车子停在公寓楼下，她并没有立刻让林砚下车，而是转过头，目光灼灼地看着他，声音带着一丝刻意营造的委屈和诱惑：
“小弟弟，你看，姐姐今天陪你玩了一整天，桌游、话剧、海洋馆……安排得够用心了吧？是不是……也该轮到你，陪陪我了？”她的手指轻轻点着方向盘，眼神里的暗示不言而喻。
林砚解安全带的动作顿了一下，迎上她的目光。车内的光线昏暗，她的眼眸在黑暗中显得格外明亮，充满了期待和一种势在必得的自信。他知道她所谓的“陪”意味着什么。这一整天看似轻松愉快的游玩，不过是她精心设计的前奏，最终的目的地，始终没有改变。
他沉默着，没有立刻回答。车窗外的霓虹灯光流淌过他年轻而俊美的侧脸，映照出他眼中一丝复杂的情绪。有对今天还算愉快时光的认可，有对她这种步步为营方式的了然，也有对自己即将做出的决定的某种默许。
刘姐也不催促，只是耐心地等待着，像一个最有耐心的猎人，等待着猎物自己走入陷阱。她知道，经过这一天的“铺垫”，他拒绝的可能性已经大大降低。
车内的空气仿佛凝固了，弥漫着一种暧昧而紧张的张力。最终，林砚松开了握着安全带卡扣的手，身体微微向后靠在椅背上，目光平静地看向前方，淡淡地吐出了两个字：
“上去吧。”
这简单的三个字，听在刘姐耳中，却如同天籁。她的脸上瞬间绽放出明媚而胜利的笑容，如同得到了最心爱玩具的孩子。她迅速熄火下车，绕到另一边，动作轻快地挽住林砚的胳膊，与他一同走向那扇熟悉的单元门。
夜色温柔，却也掩藏着无尽的纠葛与欲望。这个周六，始于一场看似纯粹的游玩，终将结束于一场心照不宣的沉沦。而对于林砚而言，这不过是他在复杂情感漩涡中，又一次随波逐流的夜晚。