夜色漫过灵槐院的青砖时，苏晓还坐在灵藤下翻活灵册。夹在册页里的灵槐叶泛着淡金，映得“张大叔”那行字愈发温润，旁边“魂归灵槐，气绕家宅”的小字像浸了暖水，指尖碰上去竟能觉出丝缕颤动——是灵脉的气在缠，缠得册页边角都软了些。
护园芽飘在她肩头，忽然往院外晃了晃。苏晓抬眼，见灵槐院方向飘来团淡绿的光，光里裹着片半枯的槐叶，叶尖沾着点白霜似的气。是灵槐灵来了，它飘到活灵册上方转了圈，半枯的槐叶轻轻落在“张婶”那行字上，原本透着暖的字迹竟又亮了亮，像被揉进了星子。
“是张大叔的气？”苏晓轻声问。灵槐灵没说话，只是往院外指了指。顺着它指的方向望过去，张婶家的灯还亮着，窗纸上晃着个单薄的影子，正对着桌角的红布包发呆——那包里裹着张大叔写的“家里好”，白日里王爷爷说要埋在灵槐树下，张婶却没舍得，偷偷留了半宿。
护园芽扯了扯苏晓的袖口，又往灵槐院飘。苏晓把活灵册揣进怀里，跟着它往巷口走。夜里的风裹着艾草的余味，混着灵槐的清香，吹在脸上不凉，反倒像有人轻轻拍着肩。走到灵槐院门口，见老槐树下的土还松着，白日里埋红布包的坑旁，竟新冒了棵嫩芽，芽尖泛着淡绿，裹着点张大叔的气——是灵槐认了那念想，把字里的牵挂养出了新叶。
灵槐灵飘到嫩芽旁，用淡绿光裹住它。苏晓蹲下来，指尖刚碰到土，就觉出股温气从地底往上冒，顺着指尖绕到心口，竟带出点张大叔生前的声音——是去年防汛时，他扛着沙袋喊“晓丫头躲远点”的调子，粗哑却暖。她鼻子一酸，刚要开口，就见嫩芽旁的土动了动，露出片小小的纸角，是白日里没埋严实的红布，布角上沾着点张婶的泪渍，被灵槐的气烘得软乎乎的。
“得帮张婶把这念想埋实了。”苏晓摸出袖筒里的粗布，叠成小垫，小心翼翼地把红布包往土里按了按。灵槐灵往坑里飘了圈，淡绿光落在土上，松垮的土瞬间就实了，嫩芽也往上窜了窜，叶尖的绿更亮了。护园芽飘到嫩芽上，蹭了蹭，竟落下点淡金的灵脉气，像给嫩芽系了个小铃铛。
刚站起身，就听见巷口传来脚步声。是张婶，她手里攥着个陶盆，盆里盛着半盆清水，水上飘着片灵槐叶——是白日里泡“安魂水”剩下的叶，叶尖还泛着绿。“晓丫头，你咋在这儿？”张婶的声音有点哑，却没了白日的哽咽，“我想着他写的字埋在这儿，该来浇点水，不然芽儿渴。”
苏晓往旁边让了让，看着张婶蹲下来，把陶盆里的水轻轻浇在嫩芽旁。清水渗进土里时，嫩芽又晃了晃，叶尖沾了点水珠，映着月光竟像掉了颗泪。“他生前就爱侍弄这些草芽儿，”张婶摸着土，指尖蹭过红布包的位置，“去年院角的月季枯了，他蹲在那儿浇了半个月的水，硬是把枯枝浇出了新叶。”
灵槐灵飘到张婶肩头，用淡绿光裹住她的手。张婶愣了愣，随即笑了笑，眼角还泛着红，却没掉泪：“是你在护着他的念想吧？白日里王爷爷说，活灵们都来送他，我就知道，他这辈子没白疼你们。”她说着，从兜里摸出块叠得整齐的孝布，是她自己留的那块，没跟众人的一起烧，“王爷爷说直系亲属的孝布能剪了缝在衣襟里，我想着明儿给镇西头的小花剪个荷包——小花爹娘走得早，张大叔生前总给她塞糖，这布沾了他的气，能护着小花。”
苏晓看着张婶把孝布又揣回兜里，忽然想起活灵册上“张婶”那行字的暖光。白日里拆灵堂时，张婶的气还带着点灰，此刻被灵槐的气裹着，竟像晒了太阳，软乎乎的。护园芽飘到张婶手边，蹭了蹭她的袖口，张婶摸了摸它，轻声说：“谢谢你啊，小芽儿，往后也帮着护着这棵槐芽，别让它冻着。”
护园芽点了点头，往灵槐院深处飘去。苏晓和张婶跟着它往里走，老槐树下的石桌旁，竟摆着个小小的陶碗，碗里盛着点小米粥——是白日里“敬饭”剩下的，不知被谁端到了这儿。灵槐灵飘到陶碗旁，淡绿光落在粥上，粥竟还冒着点热气，像刚盛出来的。
“是张大叔……”张婶的声音颤了颤，却没哭，“他生前总在这儿喝粥，说灵槐院的风甜，粥都好喝。”她走过去，拿起陶碗，往老槐树根旁倒了点粥，“你要是还念着这儿，就多来看看，槐芽儿我会好好浇着，家里也好好的，你别牵挂。”
粥渗进树根时，老槐树的枝晃了晃，落下片新叶，正好落在张婶的手背上。叶尖的气裹着点张大叔的暖，像他生前拍张婶手背的力道，轻却实在。张婶攥着叶子，把陶碗放在石桌上，轻声说：“晓丫头，咱们回吧，夜里凉，别让他看着咱们冻着。”
往回走的路上，张婶没再说话，只是攥着那片新叶，脚步比来时稳了些。走到巷口，她忽然停下，从兜里摸出个小布包，递给苏晓：“这里面是点晒干的艾草，是去年张大叔晒的，说艾草能除晦气，你拿回去挂在屋里，往后要是灵槐院有啥动静，你也别害怕，有他护着，有活灵们护着，都没事。”
苏晓接过布包，艾草的香混着点张大叔的气，从布缝里钻出来，暖得心口发涨。“谢谢张婶。”她轻声说。张婶笑了笑，摆了摆手：“快回去吧，你爹娘该惦记了。”说完，转身往家走，背影落在月光里，竟没了白日的单薄，像被什么东西轻轻托着。
苏晓攥着布包往家走，护园芽飘在她前面，时不时回头晃一晃。走到自家院门口，见门框上的柏叶还插着，在月光下泛着点绿——是白日里王爷爷给的“辟邪叶”，插三天能挡阴气。她推开门，院里的灵藤晃了晃，叶子上的淡金亮了亮，像在等她回来。
进了屋，苏晓把活灵册放在桌上，又把张婶给的艾草包挂在窗边。刚要去灶房倒温水，就见活灵册自动翻开，“张大叔”那行字旁，竟又多了行小字：“槐芽新，家安宁。”旁边“张婶”的字迹，暖得像晒了一整天的太阳，再也没了半点灰气。
她摸了摸册页，指尖传来灵槐的温气，混着张大叔的暖，还有张婶的软。护园芽飘到册页上，蹭了蹭那行新字，落下点淡金的气，把字迹裹得更亮了。苏晓坐在桌旁，看着活灵册上的光，忽然明白王爷爷白日里说的“善缘”——张大叔护了镇子，护了活灵，活灵们护着他的魂，张婶守着他的念想，而这些念想，又会变成新的芽，在灵槐院里长着，在镇子里飘着，让往后的日子，都暖乎乎的。
夜里睡觉时，苏晓把活灵册放在枕下，夹在册页里的灵槐叶还泛着淡金。她隐约听见灵槐院的方向传来点轻响，像老槐树在晃枝，又像张大叔在笑。护园芽飘在枕旁，轻轻蹭着她的头发，像在说“安心睡”。
第二日天刚亮，苏晓就被院外的槐花香唤醒。她摸出枕下的活灵册，“张大叔”那行字旁的小字还在，只是“槐芽新”的“新”字，竟泛着点嫩绿，像刚冒出来的芽。她赶紧穿好衣服，往灵槐院跑。
老槐树下的嫩芽又长了些，叶尖的绿更亮了，旁边的土上，竟落了圈淡绿的光——是灵槐灵和其他活灵们夜里来护过芽。张婶也来了，手里攥着个小水壶，正往嫩芽旁浇水。见苏晓来，她笑着招手：“晓丫头，你看这芽儿，一夜就长这么多，比院里的月季长得还快。”
苏晓蹲下来，指尖碰了碰嫩芽，温气顺着指尖往上窜，竟带出点张婶的笑腔——是方才张婶说话的调子，软乎乎的。灵槐灵飘到她肩头，用淡绿光指了指嫩芽的根，那里竟隐约能看见点红布的影子，被灵脉的气裹着，像给根系了个红绳。
“王爷爷说，这芽儿长到半尺高，就能给它搭个小架子，”张婶放下水壶，摸了摸嫩芽，“到时候我再把张大叔写的‘家里好’拓下来，贴在架子上，让芽儿顺着字长，等秋天结了槐豆，就分给镇里的孩子，让他们也知道，张大叔护着咱们呢。”
苏晓看着张婶的笑，又看了看活灵册上的暖光，忽然觉得，解孝日不是结束，是另一种开始——张大叔的魂归了灵槐，他的念想却长在了芽儿里，长在了镇里人的心里，长在每一缕灵槐的香里。往后的日子，每当槐芽晃，每当灵槐香飘，大家就会想起，有个叫张大叔的人，曾护着这镇子，护着这院里的活灵，护着每一个人的牵挂。
护园芽飘到嫩芽上，蹭了蹭叶尖，落下点淡金的气。苏晓把活灵册揣进怀里，跟着张婶往院外走。巷口的太阳刚升起来，光裹着槐花香，落在两人身上，暖得像张大叔生前递来的热粥。她知道，往后的灵槐院，会有新的芽儿冒出来，会有新的念想长起来，而这些，都是张大叔留给镇子的，最暖的槐念。