张定远走出校场西侧的议事棚，太阳已经偏西。他手里还攥着那支装了刺刀的火铳，指节发白。刚才各队队长已领命回去整理操典条文，士兵们的突刺动作也终于有了节奏。可他心里没底。
胜利来得太快，反而让人不安。
他直接拐向工坊，脚步没停。老陈正蹲在炉口前翻看一块烧变形的铁片，听见脚步抬头，脸上沾着灰。
“来了？”老陈问。
“试炮。”张定远把火铳靠墙放好，走到长桌前拉开抽屉，取出一叠记录纸，“刺刀的事先放一放，新炮不能再拖。”
老陈站起身，拍了拍手。“火药我按你说的加了硝，昨夜配了三份，都试过燃速。但炸膛风险大，我不敢上整炮。”
“先用试筒。”张定远说，“只测承压，不打实弹。”
两人搬出一根短粗的铁管，这是专为测试火药威力做的简易炮筒，固定在木架上。老陈小心填入一份新配火药，又塞进定量铅丸，插上引信。
张定远退到三步外，挥手示意点火。
火光一闪，轰的一声，铁管炸开，碎片飞溅。守在一旁的匠人急忙抬臂挡脸，一人肩膀被划出血痕。
张定远立刻上前，蹲下检查残件。断裂口边缘发黑，内壁有细密裂纹，像蛛网一样蔓延。
他用手指蹭了蹭裂面，铁质发脆，明显是高温高压下瞬间崩解。
“不是装药多。”他说，“是铁本身扛不住。”
老陈蹲在他旁边，捡起一块碎片翻看。“这料是我亲手锻的，双层包钢，淬火也匀。可它就是撑不住猛火。”
张定远没说话，把碎片收进布袋，带回长桌。
第二轮试验换了一种火药配方，硝石比例更高。这次刚点燃就爆，试筒直接碎成几块，震倒了旁边的支架。
第三次，他们减了药量，改用旧式火药加松油助燃。结果火势蹿得快，但压力不均，炮筒扭曲变形，没能完整炸开，却更危险。
三次失败后，工坊里没人说话。匠人们默默收拾残铁，空气里全是硫磺味和焦臭。
张定远坐在长桌前，摊开图纸。破浪炮的设计图已经改过七稿，炮管加厚、尾部加固、支架带轮，每一处都是为战场实打实考虑。可现在问题不在结构，而在材料。
他盯着图纸上炮管的剖面线看了很久，忽然问：“有没有别的铁，比这个更硬？”
老陈摇头。“军器监用的就是这种熟铁，再硬就得用钢。可钢太重，铸不匀，一烧就裂。”
“木头呢？”张定远抬头，“有没有哪种木头，烧不烂？”
老陈愣住。“木头扛炮？你想多了。桦木、樟木我都试过垫圈，一炸就成灰。”
“不是当炮身。”张定远拿起炭笔，在纸上画了个套筒结构，“我是想，能不能用硬木做外层包裹，像树皮包藤条那样，给铁管加一层护？”
老陈皱眉。“木头受潮会胀，遇火会烧，战场上没法保证干燥。”
“可它能缓冲。”张定远指着断裂口，“你看这些裂纹，是从内往外炸的。说明压力集中在这儿。如果外面有一层能吸震的东西，或许就能延缓破裂。”
老陈沉默片刻。“我没见过这种做法。古谱里也没提过。”
“那就查。”张定远站起来，“你手头有没有老匠人的笔记？或者军器监的废档？”
老陈想了想，转身走进里屋，从柜底翻出一本破旧册子，封面写着《火器杂录》。他吹掉灰尘，翻开几页。
“这里有段讲‘雷震筒’，说是元时有人用铁芯木壳做炮，打一发就废，但没炸膛。”
“铁芯木壳？”张定远接过本子，看到一页草图，画着一根粗木桶，中间嵌着铁管。
“这木是什么？”
“铁力木。”老陈念出来，“产于南岭，木质极密，沉水不浮，耐火烧。”
“现在哪儿能弄到？”
“不知道。”老陈摇头，“几十年没人用了。听说砍得差不多了，官府也禁伐。”
张定远合上书，放在桌上。屋里很静，只有炉火还在烧，发出噼啪声。
他知道这条路难走。军营里没有现成材料，外面又无处可寻。可如果不改材料，只调火药，迟早还会炸膛，伤人只是时间问题。
他低头看着那块从试筒上捡回来的碎铁，边缘锋利，割得掌心发疼。
“不能等了。”他说。
老陈抬头看他。
“火药威力不够，倭寇就会越来越近。我们每晚一步，前线就多死几个人。”张定远声音低，但清楚，“既然铁不行，就换路子。木头也好，石头也罢，只要能扛住这一炮，就值得试。”
老陈盯着他看了几秒，忽然站起身，走向工具架，取下一把小凿子和一块青石。
“我试试石棉垫圈加硬木夹层。”他说，“先把结构稳住，再谈承压。”
张定远点头，重新铺开图纸。
他们开始画新结构。炮管不变，外层加一圈凹槽，嵌入硬木环，再用铁箍锁死。底部支架改用双叉梁，分散后坐力。引信口加弯道，防回火。
画到一半，老陈停下笔。“就算做出样炮，也没法久用。这种炮打不了三发，木头就焦了。”
“我不求它长久。”张定远说，“我要的是能在下一次战斗里响起来。只要响一次，就能破敌阵。”
老陈没再说话，继续画。
天黑下来，工坊点起油灯。匠人们陆续离开，只剩他们两个。
最后一稿画完，张定远起身活动肩膀。他走到角落，拿起一支报废的长管铳，拆下铳管，用手电筒照内壁。
裂纹依旧存在。
他放下铳管，拿起那块碎铁，紧紧握在手里。
窗外山影漆黑，连绵起伏。
他知道，军营里的锤子敲不出答案了。真正的材料不在这里。
他转头对老陈说：“明天派人去南岭。”
老陈正在收拾工具，闻言抬头。
“找铁力木。”张定远说，“活着的树找不到，就找老房梁、旧船板，只要是那种木头，全都带回来。”
老陈点头。“我去安排几个懂木性的匠人。”
“别太多人。”张定远提醒，“动静小点。现在谁都不知道我们在找什么。”
老陈应下，把图纸收进柜子，上了锁。
张定远没动。他站在窗边，手里还攥着那块碎铁。灯光照在脸上，映出一道深色血痕——是刚才检查残件时划的，一直没擦。
他低头看了看伤口，又看了看铁片。
然后抬起手，把碎铁轻轻放进胸前衣袋。
他的右手缓缓握紧，指节泛白。