烟火终有落幕时。
当最后一簇盛大的、紫金色的烟花，在夜空中燃烧尽最后一丝光芒，化作漫天飞散的、微弱的星尘时，广场上雷鸣般的欢呼声也渐渐平息，化为了满足的、散场时的嘈杂人声。
梁赟感觉自己像是刚从一场盛大的，不真实的梦境中醒来。
他的大脑依然处在一种被巨大信息量冲击到宕机的状态。夜空中绚烂的余烬，耳边鼎沸的人声，以及……右手掌心里，那片挥之不去的、柔软而温暖的触感。
他僵硬地低下头，看着自己和田小娟交握在一起的手。
她的手不大，手指纤细修长，是属于创作者的、灵巧的手。她的掌心很暖，带着一种干燥而令人安心的温度。她没有用力，只是用一种近乎理所当然的姿态，将自己的手指轻轻扣入他的指缝。
仿佛他们已经这样牵过无数次手。
仿佛这本就是他们之间，最自然的相处方式。
梁赟的心脏，还在不受控制地狂跳。他活了二十多年，这是他第一次，在这样公开的场合，被一个女孩子，主动牵住手。
而且，这个女孩子，还是（G）I-dLE的队长，田小娟。
他感觉自己的脸颊在不受控制地发烫。他甚至不敢去看周围人的表情，生怕别人会用异样的眼光，审视他们这对话题度拉满的“组合”。
然而，当他鼓起勇气抬起头，看向身边的田小娟时，却发现对方的脸上没有丝毫的异样。
她依旧戴着那顶可爱的狐狸发箍，只是在烟火结束后又把口罩戴了回去。只露出一双在夜色中依旧清亮有神的眼睛。她没有看他，而是饶有兴致地看着周围四散的人潮，仿佛刚刚那个石破天惊的举动根本不是她做出来的一样。
“走了。”
她突然开口，然后拉着他那只已经完全僵硬的手，自然而然地转身汇入了散场的人流。
梁赟就像一个被设定了程序的机器人，完全丧失了自主意识，只能被动地被她牵着，往前走。
他的手心，开始冒汗。
他的大脑，一片混乱。
她为什么牵我？
她是什么意思？
我该怎么办？我要不要挣脱？
可是...挣脱了，会不会显得很失礼？
但是不挣脱，这算什么？
无数个问题，在他的脑海里，像弹幕一样疯狂地刷屏。
然而身体的反应，却比大脑诚实得多。他非但没有挣脱，反而下意识地，轻轻回握了一下。
那一瞬间，他感觉到田小娟牵着他的手，似乎更紧了一点。
就这样，在几十万人的主题乐园里，一个被全网追骂的“抄袭犯”，和一个顶级女团的队长，戴着口罩和帽子，像一对最普通的小情侣一样，手牵着手，在散场的人潮中，慢慢地走着。
他们没有说话。
但周围的喧嚣，乐园里欢快的背景音乐，远处商店里传来的叫卖声，以及从掌心传来的那份持续不断的温度，共同交织成了一种奇妙的，不需要语言的默契。
梁赟那颗因为丑闻而变得千疮百孔的充满戒备的心，仿佛被这只小小的、温暖的手，一点一点地，熨平了褶皱。所有的不安、迷茫和愤怒，似乎都在这沉默的、并肩而行的路途中，被悄然治愈。
他们没有直接走向出口，而是在田小娟的带领下，绕着乐园里那条被灯光装点得如同星河的主干道，又走了一圈。
直到闭园的广播响起，催促着最后一批游客离场时，田小娟才意犹未尽地拉着他，走向了停车场。
坐进车里，梁赟才终于感觉自己从那场不真实的梦境中，回到了现实。他下意识地想把手抽回来。
然而，田小娟却像是预判了他的动作，五指微微收紧，没有让他得逞。
“饿了。”她转过头，看着他，语气理所当然，仿佛在陈述一个事实，“去吃夜宵。”
说完，她发动了车子，另一只手，依旧没有松开的意思。
梁赟彻底放弃了抵抗。他感觉自己今天，就是一只被狐狸叼住了后颈肉的大型犬，只能任由对方把自己带到任何她想去的地方。
车子驶出爱宝乐园，开上了返回首尔的高速。
田小娟没有把他带去那些装修精致的餐厅，而是在一个看起来很普通的街区，停了下来。
她拉着他走进了一条充满了烟火气的小巷。巷子里支着几个橙色的帐篷，正是韩剧中经常出现的那种布帐马车。
帐篷里升腾着热气，弥漫着炒年糕和烧酒的混合香气。几张简陋的桌子旁，坐着三三两两的刚下班的职场人，正就着小菜，大声地聊着天。
田小娟熟门熟路地拉着他，在角落里一个空着的位置坐下。
直到这时，她才终于松开了那只牵了一路的手。
梁赟看着自己空荡荡的右手，心里竟然涌上了一丝微不可察的，连他自己都觉得荒谬的失落感。
“姨母！”田小娟摘下口罩，露出了那张素净而漂亮的小脸，熟练地对着帐篷里忙碌的大婶喊道，“一份无骨鸡爪，一份鱼饼汤，一份海鲜葱饼。再来……两瓶烧酒。”
“那啥...我不太会喝酒。”梁赟小声地抗议，他一直不习惯酒的辛辣。
“谁让你喝了？”田小娟白了他一眼，“一瓶是我的，另一瓶也是我的。”
梁赟：6嗷姐们儿
很快，热气腾腾的菜，和两瓶绿色的烧酒被端了上来。
田小娟熟练地用瓶底敲了敲桌面，然后拧开瓶盖，给自己倒了满满一杯。接着，她又拿起另一个杯子，给梁赟倒了一杯可乐。
“喏。”她把可乐推到他面前，“小朋友喝这个就行了。”
梁赟看着她那副豪爽的样子，感觉自己的性别好像跟她对调了。
田小娟举起酒杯，对着他轻轻示意了一下。
“为了庆祝...”她想了想，“庆祝我们都还活着。”
说完，她仰起头将那满满一杯烧酒一饮而尽。辛辣的液体滑过喉咙，让她舒服地眯起了眼睛，脸颊上迅速地泛起了一层好看的红晕。
梁赟举着自己的可乐，跟她碰了一下杯，也喝了一大口。
在酒精和美食的作用下，气氛变得越来越放松。
他们开始聊天。
从音乐聊起。聊他们各自最喜欢的制作人，聊最近听到的觉得很惊艳的专辑，聊创作时那些不为人知的、奇怪的癖好。
梁赟发现，和田小娟聊天，是一件非常舒服的事情。
她不会像安宥真那样，用一种近乎崇拜的，闪闪发光的眼神看着你，有时候会让你压力山大。也不会像张元英那样，总是带着一丝礼貌的距离感。
她和他，是平等的。
她会毫不留情地，批判他喜欢的某个编曲，也会因为他说出了她欣赏的某个音乐人的优点，而露出“你很懂嘛”的赞许的表情。
他们就像两个相识多年的老友，在分享着彼此最珍贵的宝藏。
“我跟你讲，我刚开始学音乐的时候，我爸妈是不同意的。”梁赟吃了一口海鲜饼，在轻松气氛的催化下，也难得地打开了话匣子。“他们觉得，搞艺术吃不饱饭。他们希望我学金融，或者计算机，以后当个安安稳稳的上班族。”
“那你为什么还要坚持？”田小娟喝完了第一瓶烧酒，又给自己打开了第二瓶。她的眼神，已经有了一些迷离，但看着梁赟的时候，却格外的专注。
“就是不甘心吧。”梁赟想了想，说道，“我总觉得，如果我不做音乐，我的人生，好像就是黑白的。只有当我戴上耳机，坐在钢琴前的时候，我的世界才会有颜色。”
“我喜欢音乐。”
田小娟静静地听着，没有说话。她只是又喝了一口酒，然后用那双因为醉意而显得格外明亮的眼睛，看着他。
“我懂。”过了很久，她才轻轻地说了两个字。
那一刻，梁赟感觉自己的心脏像是被什么东西，温柔地撞了一下。
他知道，她是真的懂。
“我...嗝...也是。”田小娟的舌头，已经开始有点打结，但她还是努力地组织着语言，“我从很小的时候，就知道，我这辈子，除了音乐，什么都不会，也什么都不想做。”
“当练习生的时候，很苦。每天都有人被淘汰，每天都有人放弃。所有人都告诉我，当女团，要漂亮，要会撒娇，要讨人喜欢。”
她自嘲地笑了笑，又喝了一大口酒。
“可是，我哪个都不会。我只会写歌，只会Rap。他们说我长得不好看，说我太强势，说我这样的人，在女团里，是不会受欢迎的。”
她的声音，很轻，带着一丝不易察觉的，隐藏在酒精之下的脆弱。
“所以，我就想，那我就写。我写到，让所有人都闭嘴。我写到，让所有人都承认，就算我不可爱，不漂亮，我也能，靠我的音乐，站在这里。”
她说着，眼睛里闪烁着一种近乎偏执的、倔强的光芒。
梁赟静静地看着她。他仿佛看到了一个瘦小的，不被看好的女孩，是如何用她的才华，作为唯一的武器在这个残酷的，以外貌和人设为尊的行业里，硬生生地杀出了一条血路。
他突然觉得，自己之前遭遇的那些非议和攻击和她所承受的压力比起来，简直不值一提。
“你做到了。”梁赟看着她的眼睛，认真地说道，“你是我见过的，最厉害的制作人，也是最帅气的Rapper。”
这是他第一次，如此直白地，夸奖一个女孩子。
田小娟听到他的话，愣了一下。然后，她那张因为酒精而红扑扑的脸似乎更红了。
她低下头，避开了他的视线，拿起酒杯，又喝了一口，像是在掩饰自己的不自在。
“......油嘴滑舌。”她小声地，嘟囔了一句。
但梁赟看到她的嘴角却在上扬。
那一晚，他们聊了很多很多。
聊到深夜，布帐马车里的客人都已经走光了。桌上的菜都已经冷掉，而那两瓶烧酒，也已经见了底。
田小娟彻底喝多了。
她趴在桌子上，脸颊坨红，眼神迷离，嘴里还在断断续续地，哼着一些不成调的旋律。
梁赟看着她这副样子，又是心疼，又是好笑。
他起身结了账，然后，轻轻地拍了拍她的肩膀。
“小娟xi，醒醒，我们该回去了。”
田小娟迷迷糊糊地，抬起头，看了他半天，才认出他是谁。
她突然对着他，傻笑了一下。
然后她伸出手，再一次，准确无误地抓住了他的手。
“梁赟……”她含糊不清地，叫着他的名字，“今天……我很开心。”
“真的……很开心。”
说完，她的头一歪，就靠在了他的肩膀上，沉沉地睡了过去。
梁赟感受着肩膀上传来的温热的重量，和她平稳的带着一丝酒气的呼吸，整个人，都僵在了原地。
他的大脑，又一次，停止了运转。