炎兴元年的冬风，卷着长江的水汽，狠狠砸在永安城的城楼上。罗宪握着鼓槌的手冻得发红，指节却依旧死死扣着木头，仿佛要将这凛冽的寒意捏碎在掌心。城下的江面上，东吴的战船像黑压压的蝗虫，桅杆上的“吴”字旗在风中猎猎作响，刺得人眼睛生疼。
“将军，再擂三通鼓！让弟兄们提提气！”副将霍弋（注：此处为虚构副将，与历史霍弋区分）嘶哑的声音从箭楼传来。他的左臂缠着渗血的布条，那是昨夜登城厮杀时被吴兵的刀划开的。
罗宪没有回头，只是将鼓槌高高举起。“咚——咚——咚——”鼓声沉闷却有力，撞在城砖上，震落了檐角的冰碴。他想起三个月前，成都传来的降诏抵达永安时，也是这样一个寒风刺骨的日子。那时他把自己关在府衙里，对着昭烈帝的画像哭了整整一夜，画像上先主的眼睛，仿佛一直在问他：“这城，你守得住吗？”
守得住吗？罗宪望着城下密密麻麻的吴兵，喉间泛起腥甜。永安城的守军不足三千，粮草只够支撑一月，而东吴的援军还在源源不断地顺着长江涌来。可他身后，是蜀汉最后的屏障——只要永安还在，长江上游就不会落入东吴之手，成都的百姓就能少受一份兵祸。
这城，必须守住。
一、降诏抵城：撕裂的忠诚与抉择
景耀六年十一月，刘禅的降诏送到永安时，罗宪正在巡城。使者是黄皓的亲信，脸上堆着谄媚的笑，说“陛下已降魏，特诏罗将军献城，归顺洛阳”。
罗宪接过降诏，手指触到绢帛的那一刻，浑身的血仿佛都冻住了。绢帛上的字迹圆润工整，却字字像刀子，剜着他的心。他想起自己十五岁追随先帝，在汉中见过诸葛亮练兵，那时候的蜀军，军容严整，士气高昂，连风中都带着“兴复汉室”的锐气；他想起姜维将军路过永安时，拍着他的肩膀说“长江天险，在德不在险，你要守住这份民心”；他甚至想起后主刚登基时，虽稚嫩却也算勤勉，曾在朝堂上承诺“不负先帝、不负蜀民”。
可现在，这个曾承诺“不负蜀民”的皇帝，亲手把江山送了人。
“将军，接诏吧。”身边的参军劝道，“成都已降，咱们孤军难守，不降又能如何？”
罗宪猛地将降诏摔在地上，绢帛在冰冷的城砖上打了个滚。“不降！”他的声音在城楼上回荡，“先帝创业艰难，诸葛丞相鞠躬尽瘁，难道就是为了让我们不战而降？！”
他拔剑出鞘，剑锋直指长江：“东吴一直觊觎永安，若我们献城降魏，吴兵必趁机西侵。到时候，成都危矣！传我将令，加固城防，整顿军械，敢言降者，斩！”
士兵们愣住了，随即齐齐跪倒：“愿随将军死守永安！”
可忠诚的裂痕，一旦出现就难弥合。当天夜里，就有三百多名士兵偷偷开了城门，往成都逃去。他们中，有的是怕城破后死无全尸，有的是觉得“汉已亡，守之无益”，还有的，是被黄皓派来的奸细说动，觉得“降吴比降魏划算”。
罗宪站在城楼上，看着那些消失在夜色中的背影，没有下令追赶。他知道，人心散了，靠刀是留不住的。他能留住的，只有那些愿意和他一起“明知不可为而为之”的人。
第二天，他把府衙里的财物全部分给士兵，连自己的佩剑都当了，换了十石粮食。“弟兄们，”他站在队列前，声音有些哽咽，“我知道大家苦。可咱们身后是成都，是万千百姓。就算守到最后一人，也要让吴人知道，蜀汉还有不愿屈膝的汉子！”
士兵们看着他们的将军，这个平日里不苟言笑的男人，此刻眼眶通红。有人喊了一声“将军”，随即，“死守永安”的呼声震彻军营。
二、吴兵压境：长江上的贪婪与算计
东吴的第一波进攻，来得比罗宪预想的要快。
建邺的孙休早就盯着永安这块肥肉了。蜀汉强盛时，东吴不敢妄动；可当刘禅降魏的消息传到建邺，孙休立刻派将军盛曼率三万水军西进，名义上是“援蜀抗魏”，实则想趁火打劫，抢占永安，控制长江上游。
盛曼的战船抵达永安城下时，曾派人送信给罗宪，说“只要献城降吴，保你封侯拜将”。罗宪在城楼上看完信，当着吴使的面，把信烧了。
“告诉盛曼，”他对着城下喊道，“永安是大汉的土地，就算城破，也轮不到吴狗来占！”
盛曼被激怒了，当天就下令攻城。吴兵乘坐着楼船，顺着江水直扑城墙，云梯像蜈蚣一样密密麻麻地架在城墙上，喊杀声几乎要盖过长江的涛声。
罗宪亲自守在最险要的东门。他看着吴兵像蚂蚁一样往上爬，挥刀砍断一个又一个云梯，手臂被震得发麻。身边的士兵不断倒下，有人被箭射中咽喉，有人被吴兵的长矛刺穿胸膛，可后面的人立刻补上，连犹豫都没有。
霍弋拖着伤臂，把一碗酒递到罗宪嘴边。“将军，喝口暖暖身子。”
罗宪仰头灌下，酒液顺着嘴角流进脖子里，带着火烧火燎的暖意。“你说，当年关将军守荆州时，是不是也这样？”他忽然问。
霍弋愣了愣，随即苦笑：“关将军有赤兔马，有偃月刀，咱们只有这破城和烂刀。”
“不，”罗宪望着城下的吴兵，“咱们有一样东西，关将军当年或许没守住——民心。”
他说的没错。永安的百姓听说吴兵来攻，自发组织起来支援守军。老人们烧水煮饭，送到城楼上；妇女们缝补战袍，包扎伤口；甚至连孩子，都在城根下捡石头，准备砸爬上来的吴兵。
有个叫阿福的少年，父亲是守城的士兵，战死了。他抱着一捆箭，跪在罗宪面前，说“我爹没打完的仗，我替他打”。罗宪看着他冻得发紫的小脸，把自己的头盔摘下来给他戴上：“好样的，守住城，就是替你爹报仇了。”
正是这份军民同心，让盛曼的三万大军攻了半个月，愣是没拿下永安城。江面上的楼船被守军的火箭烧了不少，吴兵的尸体顺着江水漂向下游，把碧绿的江水染成了暗红。
三、粮尽援绝：城砖上的血书与誓言
到了十二月，永安城的粮草开始告急。
每天的口粮从一升减到半升，最后只能喝稀粥。士兵们饿得眼冒金星，却依旧拄着刀站在城墙上；百姓们把家里最后一点存粮都献了出来，有人甚至杀了耕牛，说“城破了，留着牛也没用”。
盛曼看出了守军的窘迫，派人在城下喊话：“罗宪，你守的是一座死城！成都已降，魏兵不会来救你，再撑下去，只能饿死、冻死！”
城楼上一片死寂。士兵们低着头，没人说话，可握着兵器的手，却握得更紧了。
罗宪走到城墙边，捡起一块冻硬的土块，塞进嘴里嚼着。土块磨得牙龈生疼，却让他清醒了几分。“弟兄们，”他高声道，“他们说我们守的是死城，可我觉得，咱们守的是蜀汉最后的骨气！就算饿死，也要站着死！”
他拔出剑，在城砖上刻下“汉”字。“这字在，城就在！”
士兵们纷纷拔出剑，在城砖上刻字。“汉”“忠”“勇”……一个个字歪歪扭扭，却带着血的温度。阿福用石头在旁边刻了个“爹”字，刻完后，对着城下的吴兵狠狠啐了一口。
就在这时，霍弋从城外回来，带来了一个坏消息：东吴又派了大将步协率两万援军赶来，盛曼的兵力已经达到五万，而永安城的守军，只剩下不到两千人了。
“将军，要不……咱们突围吧？”霍弋的声音带着绝望，“留得青山在，不怕没柴烧。”
罗宪摇了摇头。“突围？往哪突？成都已降，南中动荡，咱们突围出去，就是无家可归的败兵。倒不如守在这里，至少能让吴人知道，蜀汉不是软柿子！”
他让人把府衙里最后一点布帛拿出来，写了一封血书，派死士突围送往洛阳。血书上说：“永安虽孤，臣愿死守。若城破，臣必以身殉国，只求魏廷善待蜀民，勿使吴人肆虐。”
死士出发前，罗宪给了他一匹快马，还有自己的贴身玉佩。“去吧，告诉司马昭，蜀汉还有忠臣。”
死士含泪点头，打马冲进夜色，很快就消失在长江的雾气里。
四、鼓角终歇：残阳下的最后一揖
步协的援军抵达后，吴兵发动了最猛烈的一次进攻。
他们用撞车撞击城门，用投石机砸向城楼，城墙上的箭垛被砸得粉碎，不少士兵被埋在砖石堆里。罗宪的左臂被落石砸中，骨头断了，他咬着牙让军医包扎好，继续指挥作战。
霍弋在保卫西门时，被一支流箭射中胸口，倒在罗宪面前。“将军……守不住了……”他咳着血，眼睛却望着东方，“要是……诸葛丞相还在……”
罗宪握住他的手，泪水终于忍不住掉了下来。“是啊，要是丞相还在……”
可没有如果了。
东门的城门最终还是被撞开了。吴兵像潮水一样涌进来，与守军展开巷战。罗宪提着刀，在人群中厮杀，身上的战袍被血浸透，分不清是自己的还是敌人的。他看到阿福抱着一块石头，狠狠砸向一个吴兵的脑袋，然后被另一个吴兵刺穿了后背。
少年倒下时，还死死盯着城砖上那个“爹”字。
罗宪红了眼，一刀砍倒那个吴兵，却被身后的长矛刺穿了小腹。他踉跄着后退几步，靠在刻着“汉”字的城砖上，看着吴兵在城里烧杀抢掠，看着百姓们哭嚎着奔跑，忽然觉得很累。
他想起刚到永安时，这里的百姓告诉他，长江的水是有记忆的，能记住所有的兴亡。当年刘备在夷陵战败，退守永安，是在这里稳住了蜀汉的根基；如今，他也要在这里，陪蜀汉走完最后一程。
就在这时，长江上游传来了熟悉的鼓角声。不是吴兵的，是魏军的！
罗宪挣扎着抬头，看到远处的江面上，出现了曹魏的战船。为首的战船上，飘扬着“陈”字旗——是司马昭派来的援军，陈骞的军队到了！
吴兵看到魏军，顿时乱了阵脚。盛曼知道大势已去，下令撤军。江面上的吴船像退潮一样散去，只留下满地的尸体和燃烧的房屋。
永安城保住了。
罗宪靠在城砖上，看着魏军的战船靠近，忽然笑了。他对着成都的方向，深深一揖。“陛下，臣……守住永安了。”
然后，他缓缓闭上眼睛，手中的刀“哐当”落地，砸在刻着“汉”字的城砖上，发出沉闷的响声。
残阳如血，洒在永安城的断壁残垣上。长江的水依旧东流，仿佛什么都没发生过。可城砖上的血字，江水里的浮尸，还有那最后一声未落的鼓角，都在诉说着：在蜀汉灭亡的最后时刻，曾有一群人，用生命扞卫过“汉”这个字的尊严。
（本章完）