测量数据的粉笔灰在阳光下浮沉，二三年级的学长们踩着运动鞋的摩擦声列队
队列里的及川彻没半分安分，隔三差五扭过身去招惹岩泉，要么是语言骚扰岩泉，要么是故意扭动身体去供岩泉，换来岩泉一记眼刀或是不轻不重的肘击
两人的互动像夏日里总也停不的蝉鸣，吵吵闹闹却透着旁人插不进的默契。
三宅晟望着那道跳脱的身影发怔，这个学长这么活泼的嘛？！
“都看过来。”入畑教练的声音打断了喧闹，他手里的战术板往掌心敲了敲，目光扫过京谷亮得晃眼的金发、矢巾秀挺直的脊背、渡亲治攥紧的拳头，最后落在三宅晟微怔的脸上，嘴角难得带了点笑意，“你们这届新生，有点意思。”
话音一转，他的语气沉了几分：“但别高兴太早。三年级的学长还在，你们想上场，得先能力过关！”他顿了顿，目光扫过全场，“宫城县的赛场不是游乐场，白鸟泽和伊达工的铁壁、其他强校的尖刀，哪一个都不好对付。我们的训练量，只会比你们想象的更重。”
夕阳从高窗漏进来，在地板上投下长长的光带，照亮了空气中飞舞的尘埃。
“现在退出，还来得及。”入畑教练的声音在体育馆里回荡。
没人动。
京谷下意识挺了挺胸，矢巾秀悄悄碰了碰三宅晟的胳膊，渡亲治的喉结滚动了一下，目光却更亮了。
三宅晟望着场中央那道还在和岩泉斗嘴的身影，忽然握紧了拳头。
“很好。”入畑教练点点头，“热身，五圈。”
跑步的脚步声渐渐汇成一股洪流，新生们自觉排成队伍，沿着场地边缘奔跑。
三宅晟跑在中间，能听见矢巾呼哧呼哧的喘气声，也能看见京谷始终保持着均匀的呼吸。
跑到第三圈时，他余光瞥见及川和岩泉正在场边做拉伸，及川似乎察觉到他的目光，突然冲他挥了挥手，脸上挂着明晃晃的笑意。
三宅晟的心跳漏了一拍，脚下的步伐却更快了些。
补药看我！好恐怖！
五圈跑完，二年级的学长吹响了哨子：“新生集合，先练垫球！”
排球落在掌心的瞬间，带着沉甸甸的力量。
岩泉走过来时，运动鞋在地板上擦出轻微的声响。
他站在三宅晟面前，目光落在对方有些僵硬的手臂上，语气算不上温和：“手腕再放松点，这样垫球会震得慌。”
三宅晟连忙调整姿势，排球落在手臂上的瞬间，还是忍不住晃了晃。
“以前学过？”岩泉问，顺手接过滚到脚边的球，指尖转了个圈。
“没有，”三宅晟的声音低了些，“打过一次，知道点规则。”
岩泉挑了挑眉：“那为什么来排球社？”
这个问题像颗小石子，投进三宅晟心里。
他盯着掌心的排球，白色的球面被汗水浸出淡淡的痕迹。
幼驯染每次放学都抱着排球往社团跑，说二传手托球的瞬间像在变魔术；以前的学长总在课间聊比赛，提到队友配合时眼睛亮得惊人。
他坐在旁边听着，像隔着一层玻璃看热闹，连插话都不知道从何说起。
“因为不想一个人。”他终于开口，声音轻得几乎要被场边的喧闹盖过。
岩泉的动作顿了顿，随即把球扔给他：“那就好好练。”他转身时补了句，“排球可不是一个人的运动。”
三宅晟接住球，指尖传来熟悉的重量。矢巾秀正好跑过来，笑着拍他后背：“刚才岩泉学长教你什么了？带我一个呗。”
不远处，京谷正举着球嚷嚷着扣杀，结果把球打出界了，引得一片笑声。
三宅晟看着那片闹哄哄的人群，忽然觉得手里的排球好像没那么沉了。
他试着按岩泉说的放松手腕，把球垫给矢巾秀，看着球在空中划出浅浅的弧线，嘴角悄悄扬了点弧度。
及川彻悄咪咪凑到岩泉身边，尾音拖得黏糊糊：“哎呀呀，岩酱主动指导后辈，这温柔劲儿，活像个操心的妈妈呢~”
话音刚落，“哐当”一声闷响，岩泉的拳头精准落在他脑袋上。
及川彻抱着头蹲在地上，眼角挤出几滴金豆豆，委屈巴巴地哼哼：“好痛啦……岩酱好过分……”
旁边的花卷贵大抱着胳膊笑：“活该，谁让你总招惹岩泉。”
松川一静跟着补刀：“就是，也就岩泉能忍你这么久。”
及川彻瞪过去，刚要反驳，看见岩泉抬手就赶紧捂住嘴，活像只受惊的猫。
另一边，三宅晟和矢巾秀正垫着球，排球在空中划出轻快的弧线。三宅晟的动作比下午熟练了不少，手腕的力道控制得刚刚好。
“进步很快嘛！”矢巾秀笑着把球垫回来，渡亲治这时走过来，腼腆地笑了笑：“可以加我一个吗？”
“当然！”矢巾秀立刻调整站位，三个人的身影在夕阳里来回移动，排球撞击的声音清脆悦耳。
训练结束时，三年级的学长们收拾东西格外迅速。
“我们先走了，你们慢慢收拾。”
“教练，拜拜~”一个学长拍了拍入畑教练的肩膀，他们的背包里塞着厚厚的习题册，既要备战比赛，又不能落下学业，脚步都带着匆忙。
及川彻正懒懒散散地收网，手指漫不经心地勾着网绳。
岩泉看过来时，他立刻挺直腰板，动作麻利得像换了个人，嘴里还念叨着：“马上就好，马上就好。”惹得旁边几人偷笑。
三宅晟和矢巾秀推着装满排球的篮子往器材室走，刚把地面拖干净，岩泉就走过来：“一年级的等下，我们顺道一起走。”
这时，三宅晟的手机响了。他看了眼屏幕，对岩泉说：“岩泉学长，我父亲在校门口等我，得先离开了。”
“去吧，注意安全。”岩泉点点头。三宅晟跟矢巾秀、京谷他们挥了挥手，抓起背包快步往外走。
校门口，穿着深色西装的三宅朐正站在车旁。看见儿子，他自然地接过背包，拉开后座车门。
坐进车里，皮革座椅带着凉意，三宅朐才开口：“今天训练累吗？”
“还好。”三宅晟系上安全带。
“有人欺负你吗？”父亲的语气带着不易察觉的担忧。
三宅晟喝了口瓶里的水，缓缓道：“父亲，我不是小孩子了。”
三宅朐笑了，眼里满是欣慰：“是我多虑了。那……阿晟有交到新朋友吗？”
“嗯，有。”想起排球社的大家，三宅晟的声音柔和了些。
回家的路上，三宅朐絮絮叨叨问着训练的细节，从垫球学到了什么，到学长们好不好相处。
三宅晟耐心地一一回答，窗外的街灯次第亮起，映得他脸上的轮廓格外柔和。
第二天清晨，司机把车停在校门口。
三宅晟刚下车，就听见熟悉的声音
“三宅！”
矢巾秀背着书包跑过来，额前的碎发被风吹得乱动：“好巧，一起走？”
“嗯。”三宅晟点点头，两人并肩往教学楼走。
阳光透过树叶洒在他们身上，一步步走到一年五班门口
三宅晟看着教室里闹哄哄的景象，脚步轻快地跟着矢巾秀走了进去。