午餐的准备更显用心。阿焙和阿耘联手做了一桌融合菜：空间鱼塘捞的鲈鱼被做成松鼠鱼，鱼身改刀后炸得金黄，浇上用番茄和菠萝熬的糖醋汁，酸甜开胃；阿牧从无菌车间运来了处理好的嫩鸡，阿焙用空间香料做了烤鸡，外皮烤得酥脆，撕开时还能看到汁水顺着纤维滴落；蔬菜方面，阿耘清炒了药圃刚采的荷兰豆，还蒸了一盘翡翠白玉卷——用生菜叶包裹着虾仁和粉丝，咬一口满是鲜香。
苏砚坐在餐桌旁，看着机器人有条不紊地布菜，猫咪们在脚边吃得满足，心里满是踏实。之前在永夜废墟里，她总担心物资不足，如今在空间里，有机器人精准把控营养和口味，连猫咪的饮食都安排得细致入微，这份安稳比任何美味都更治愈。吃到一半，阿焙还端来一碗用灵泉水炖的银耳羹，胶质浓稠，撒了少许枸杞，清甜润喉，刚好缓解了吃烤鸡的油腻。
晚餐以清淡的海鲜粥收尾。阿耘用空间大米和鲜虾、瑶柱慢熬，粥底熬得绵密，每一口都能尝到海鲜的鲜味儿。苏砚喝着粥，看着窗外夕阳下的菜园，大猫靠在她身边，肚子吃得圆滚滚的；机器人则在收拾餐桌，阿焙的清洁机械臂将餐具分类送入消毒柜，阿诊则在更新营养档案：“今日营养摄入达标，疲劳指数下降32%。”
这样的时光里，没有废墟的寒冷，没有救援的紧迫，只有机器人精心准备的美食、猫咪的温柔陪伴，以及空间里永不消散的暖意。
苏砚靠在木屋门廊上，望着远处波光粼粼的鱼塘，忽然轻声说：“今晚想吃点热乎的，阿焙，从仓库选块上好的羊排和羊腿，烤来尝尝吧。”
阿焙的机械臂立刻转向空间仓库的方向，光屏上快速闪过库存数据：“已锁定牧场直供羊肋排（3斤，月龄6个月，肉质细嫩）、囤货滩羊腿（2斤，真空冷藏，保留原香），是否启动烤制程序？”得到苏砚点头确认后，它推着恒温餐车前往仓库，不到五分钟就将处理干净的羊排、羊腿运到了木屋前的空地上——羊肉早已剔除筋膜，羊排带着均匀的脂肪层，羊腿则被划了几道浅口，方便后续入味。
阿焙在空地上搭起简易烤架，用的是空间里晒干的苹果木枝，点燃后冒出的烟带着淡淡的果香。它先给羊肉刷上一层薄油（取自空间榨的亚麻籽油，清淡不腻），撒上少量现磨黑胡椒和盐，没有加复杂调料，只保留羊肉本身的鲜美；同时，另一个灶台上，阿耘正用清水煮着切好的纯瘦羊肉块，不加任何调料，煮得软烂后盛进猫咪专用的瓷碗，旁边还摆上了刚从海边椰树摘的椰青，每个椰青都开好小口，插上吸管。
苏砚搬了张藤椅坐在烤架旁，看着阿焙转动烤叉。苹果木的噼啪声里，羊肉的香气慢慢散开，油珠顺着肉的纹理滴落，在火上溅起细小的火花，勾得人食欲大开。九只猫咪围在旁边，大猫蹲在苏砚脚边，鼻子轻轻抽动，却没往前凑——它记得苏砚说过，人类吃的烤肉油脂多，不能碰；六宝和小九则盯着阿耘手里的水煮羊肉，尾巴轻轻晃着，显然在等自己的晚餐。
“椰青好了，尝尝解腻。”阿牧推着小推车过来，将一个椰青递给苏砚，又给每个猫咪的小碟子里倒了少量椰青水——空间的椰青水清甜无添加，既能给苏砚解烤羊肉的腻，又能帮猫咪降火，之前小宝上火时，喝两天就好了。苏砚吸了一口椰青水，清凉的汁水顺着喉咙滑下，瞬间驱散了傍晚的燥热；猫咪们则小口舔着碟子里的椰青水，偶尔抬头看看烤架，模样乖巧又期待。
很快，阿焙端着烤好的羊排和羊腿过来。烤得金黄的羊肋排外皮微焦，用刀切开，里面的肉质粉嫩，还带着汁水；羊腿肉则烤得紧实有嚼劲，表面的盐粒和黑胡椒刚好提味。旁边还摆着阿耘切好的水果盘——水蜜桃、草莓、蓝莓都是刚从果园摘的，新鲜多汁，用来中和羊肉的厚重感。
苏砚拿起刀叉，切下一块羊排送进嘴里——苹果木的果香混着羊肉的鲜美，没有一点膻味，油脂的香气恰到好处。她一边吃，一边偶尔给大猫喂一小块水煮羊肉，大猫吃得慢条斯理，还会用脑袋蹭蹭她的手表示感谢；其他猫咪则围在自己的食碗旁，吃着水煮羊肉，喝着椰青水，偶尔互相蹭蹭，画面格外温馨。
苏砚靠在藤椅上，手里拿着椰青，看着猫咪们在身边打闹：六宝和小九追着一只蝴蝶跑，跑跑操控着轮椅在旁边慢慢跟着，大猫则蹲在她脚边，安静地陪着她。阿焙和阿牧已经收拾好烤架。
第三日苏砚带着九只猫和八只机器人站在了果园与养殖场的交界处。眼前的景象比前一天更热闹：葡萄架上的紫葡萄垂成了串，压得藤蔓弯了腰；桃园里的水蜜桃泛着粉白，果香飘出老远；养殖场的栅栏外，几只半大的鹅正伸着脖子啄食，鱼塘表面时不时跃出银光闪闪的鱼。
“今天分两组，一组收水果，一组处理水产和禽蛋，效率更快。”苏砚话音刚落，团队立刻自动分组。大猫率先做出选择，叼着她的裤脚往果园走，瑶瑶和晃晃立刻跟上，尾巴高高翘起；小九则绕着鱼塘转了一圈，对着阿牧“喵”了一声，显然是想负责水产。机器人也迅速分工：阿耕、阿耘、阿诊跟着苏砚去果园，阿牧、阿储、阿焙守在鱼塘和养殖场，剩下的两只机器人负责后续物资转运。