夜色如墨，金銮殿烛影摇红。
御座上的萧玦忽然一晃，朱笔脱手，在明黄的奏折上划出一道猩红裂痕，宛如血口撕开朝堂的寂静。
龙涎香在青铜兽炉中缓缓焚尽，袅袅青烟扭曲成蛇形，缠绕着梁柱盘旋而上，仿佛要将整座大殿拖入幽冥。
户部尚书的声音仍在继续，字句却如隔水传来，嗡鸣刺耳，眼前那些工整的墨字开始蠕动、浮起，化作一群黑蚁般的蛊虫，顺着纸面攀爬，直往他眼底钻去。
冷汗自额角滑落，沿着太阳穴蜿蜒而下，触感冰凉如蛛丝拂过。
他扶住御案边缘，指尖传来的不是紫檀木的温润，而是铁铸般的寒意——这龙椅，竟像一座埋骨的冰棺。
“陛下！”王德福一声惊呼，尖利得几乎破音。
殿内霎时死寂，连铜漏滴水声都清晰可闻。
群臣屏息，只余衣袂微动的窸窣，如同枯叶坠地。
萧玦闭目深吸，喉间泛起苦涩的铁锈味，那是连年煎熬在脏腑中沉淀的浊气。
他摆了摆手，嗓音干裂如砂石摩擦：“无碍，继续。”可那颤抖的手指暴露了一切——大周天子，正被无形之网寸寸绞紧，气血枯竭，形销骨立。
凤仪宫深处，烛火映照苏菱微侧脸，轮廓冷峻如刀削。
她指尖轻点御药房记录，一页页翻过，纸张翻动声清脆如裂帛。
目光停驻在“申时安神丸”一行，指腹缓缓摩挲那两味药材：迷迭香一分，钩藤一分。
她鼻端忽似嗅到一丝异香——并非药香，而是一种极淡的、类似焦糖与腐草混合的气息，那是钩藤碱久煎后特有的腥甜。
她猛地合上册子，掌心压住纸页，仿佛要掐灭一簇阴火。
彻骨寒意自指尖蔓延，顺着手臂攀爬，脊背如覆薄冰。
这不是疗愈，是慢性凌迟，是以药为刃，日日割魂。
三日后，尘封的《静心调元录》自禁方卷宗中现身。
扉页“崔玄”二字如针扎眼。
二十年前那个被贬出京的钦天监少监，他的方子怎会悄然渗入帝王日常？
她凝视良久，忽觉一阵风穿窗而入，吹动书页，烛光摇曳间，那“静心”二字竟似化作狞笑。
“传胡一刀。”她语调平缓，却如霜刃出鞘。
片刻后，一个魁梧身影跪入殿中，粗布短打上还沾着未洗净的血沫与肉屑，腥气扑鼻。
胡一刀低首，双手粗糙如树皮，指节粗大，掌心布满厚茧——那是常年握刀劈骨留下的印记。
他曾是边军庖厨，随军医处理战伤，解剖死马烂尸练就一双毒眼，能凭血色辨经络走向。
虽不通文墨，但手稳如磐石，一刀断筋不伤骨，是真正活人不如死畜贵的炼狱里淬出来的本事。
“抬起头来。”苏菱微声音无波，“七日内，背下《黄帝明堂经》‘醒神九穴’，倒背如流。”
第五夜，偏殿烛火未熄。
新鲜猪脑置于玉盘，灰白黏稠，表面浮着细密血丝。
胡一刀执金针，手微颤，却稳准刺入百会模拟位。
苏菱微立于旁，指尖轻点其腕：“再进三分，捻转如春蚕吐丝——看，此处血脉微震，气至也。”她语气温和，却带着不容置疑的权威，仿佛不是皇后，而是执掌生死的司命。
七日终至。
养心殿内，萧玦半卧软榻，眼神涣散如雾中残灯。
苏菱微亲自捧针匣而来，金针在烛下泛着冷芒。
“臣妾愿为陛下施针，七日或可见效。”
“准。”他闭目，“金针施术，王德福与孙太医殿外听诊。”
首日，针落百会，一股清凉自顶门灌入，似山泉洗髓，脑中混沌稍退，眉心紧锁的褶皱终于舒展。
第三日，批阅北狄边防图，目光扫过阵列，忽脱口而出：“不对！左翼骑兵布阵凶猛，实则后继无力，若以三千铁甲侧翼穿插，可断其腰！”殿外孙太医惊得毛笔坠地，疾书医案：“帝，神思渐清。”
第五日，浣衣局林婆子拆洗龙袍。
她三十载洗衣生涯，手指早已生出辨污灵觉。
指尖抚过袖衬，忽觉微涩，如触砂纸。
凑近烛光，几粒褐晶嵌于丝缝，细小如尘，却泛着诡异油光。
她心头一凛——此非药渍，更似毒华凝结。
忆及亡兄曾言钩藤久煎成膏，遇丝则滞，她悄然刮取少许，包入素帕，托外甥女转交尚药局旧识，谎称“新染料恐损龙体”。
消息未出，苏菱微已知。
她即令封存所有旧衣，以“织造局修复”为由，尽数移送凤仪宫。
第七日拂晓，晨钟未响，养心殿内已有动静。
萧玦睁眼，窗外槐影斑驳，竟看得分明。
昨夜梦境碎片如溪汇海，记忆归位。
七年沉疴，一朝拨云见日。
他坐起，指尖抚过太阳穴——昔日抽痛之地，今唯宁静。
心中刚泛希望，王德福激动之声已至门外：“陛下，早朝时辰已到，六部俱候旨。”他起身，镜中面容久违清明。
“宣。”一字落下，如雷滚宫墙。
早朝之上，他端坐龙椅，目光如电，六部奏报一一入耳。
户部呈江南赋税条陈，称“月前陛下朱批御准”。
萧玦骤然拍案，巨响震得梁尘簌落！
“这等竭泽而渔、动摇国本之策，朕何时准过？！”
满殿骇然，群臣伏地，噤若寒蝉。
此时，王德福引林婆子入殿。
老妇颤步上前，捧袍跪呈：“启禀陛下，老奴洗衣三十年，从未见此物……触之发涩，恐非良药所留！”
孙太医当场化验，试剂滴落，顷刻变墨绿。
他脸色惨白，叩首如捣：“陛下！此乃钩藤碱残留！积年累月，足以乱神夺志！”
“轰——”萧玦血气冲顶，缓缓站起，俯视群臣，字字如刃：“好一个‘心劳成疾’……朕竟被尔等当作傀儡，玩弄七年？！”
当晚，琼华殿烛火通明。
苏菱微独坐窗前，手中《静心调元录》翻至末页。
烛光斜照，页脚浮现一行隐字：“星移斗转，帝心蒙尘，唯药可扶。”她冷笑，啪地合书。
风起帘动，阿丑如影而至，火漆密信奉上。
她展信，唯图纸一张，薄如蝉翼，绘人体经络，七穴诡异，各配奇药，名曰——“七星控心图”。
末尾仿笔写道：“师言代天行道，实欲执天之柄。”
代天行道？不，是欲为天！
她凝视良久，眼中漩涡深不见底。
提朱笔，在图背挥毫四字：**天命在我**。
与此同时，养心殿死寂如墓。
萧玦怒火化冰，首道圣旨：彻查御药房，凡涉“安神丸”者，尽数收监，严刑拷问。
禁军如狼似虎，查封药方账册。
然而，追查终点，竟指向一人——一个他绝不愿信，也绝不可动的存在。