安顿好四个眼巴巴望着他的孩子，陈羽揣着那点微薄的希望和几个精心构思的菜谱，踏上了前往县城的土路。三个多时辰的徒步，对于这具尚未恢复元气的身体而言，堪称煎熬。腿脚酸软，气喘吁吁，但他不敢停歇，怀里那点岳家给的杂粮，必须留给孩子们。
当那座由夯土筑就、略显低矮的延昌县城墙终于映入眼帘时，陈羽几乎要瘫倒在地。城门口上方，“延昌”两个饱经风霜的楷体大字，透着一股沉甸甸的历史感。缴纳了一铢钱的入城税，他随着稀疏的人流走进了这座陌生的城池。
城内的景象与他想象的并无太大出入。青石板铺就的街道不算宽阔，两旁是鳞次栉比的铺面，布幌子迎风招展。叫卖声、讨价还价声、驴马的嘶鸣声混杂在一起，透着一种鲜活而嘈杂的烟火气。行人穿着多是粗布短打，间或有身着长衫、头戴方巾的读书人或商贾走过。
陈羽无暇欣赏这古意盎然的市井风情，腹中的饥饿和紧迫感催促着他。他拉住一个面相看起来还算和善的货郎，打听县城里最好的几家酒楼。
货郎打量了他一下，虽见他衣着破烂，但还是热心指点：“最好的？那当然是城东的‘醉仙楼’，气派！菜式全，价钱也贵！城西的‘宜人居’也不错，清净，听说掌柜的喜欢附庸风雅，好多读书人都爱去那儿。还有就是城南的‘香满楼’了，年头老，价钱实惠，不过……唉，这两年不太行喽，多是些老主顾和三教九流的人去。”
谢过货郎，陈羽心里迅速盘算。醉仙楼最大最有钱，理应最需要新菜式维持竞争力，出的价钱可能也最高。他决定先去那里碰碰运气。
来到醉仙楼门前，果然气派非凡。三层高的木楼，飞檐翘角，门口站着两个穿戴整齐的伙计，脸上带着职业性的笑容，但那笑容在看到试图走近的陈羽时，瞬间变成了毫不掩饰的鄙夷。
一个伙计上前一步，直接挡住了他的去路，用那种居高临下的语气呵斥道：“哎哎哎！站住！就你这穷酸样，也好意思往我们醉仙楼里闯？知道这是什么地方吗？要讨饭去别处！别脏了我们门口的地！”
陈羽心中一股火气上涌，但深知人在屋檐下，不得不低头。他压下怒气，尽量让语气平和：“两位小哥，麻烦行个方便，通传一下贵掌柜，就说在下有要事相商，是关于酒楼生意的事。”
那伙计闻言，更是嗤笑一声，上下打量他，仿佛听到了天大的笑话：“就你？还跟我们掌柜谈生意？快滚快滚！我们掌柜忙得很，没空见你这种叫花子！再不走，休怪我们不客气，动粗了！”
另一个伙计也面露凶相，挥了挥手里的抹布，像是驱赶苍蝇一样。
看着对方毫不通融、狗眼看人低的模样，陈羽知道再说无益，只会自取其辱。他咬了咬牙，默默记下这笔账，转身离开。
接着，他来到了宜人居。这里环境果然清雅许多，客人不多，偶尔能听到吟诗作对的声音。然而，结果并无不同。他刚说明来意，想见掌柜，就被店里的伙计和几个看似读书人的顾客不耐烦地推开。
“哪里来的粗鄙之人，也敢来宜人居聒噪！”
“一身污秽，有辱斯文！快轰出去！”
“掌柜的岂是你想见就能见的？”
那些读书人掩着鼻子，一副嫌恶的表情，仿佛靠近他都会玷污了他们的清高。陈羽费尽口舌，换来的只是更快的驱逐和嘲讽。
连续两次碰壁，让陈羽的心沉到了谷底。他站在街角，看着熙攘的人群，感到一阵深深的无力。这个时代，身份和衣着就是通行证，他空有想法，却连施展的门路都没有。难道真的要走投无路了？
他不甘心。最后，他抱着最后一丝希望，走向了城南的香满楼。
香满楼的招牌略显陈旧，店面也比醉仙楼小了不少。正是饭点，但里面却冷冷清清，只有三两桌客人，伙计无精打采地靠在柜台边打盹。这与醉仙楼的门庭若市形成了鲜明对比。
陈羽深吸一口气，整理了一下身上破旧的衣衫（虽然并无卵用），迈步走了进去。
店里的伙计听到脚步声，懒洋洋地抬起头。看到陈羽的穿着，他眼中也闪过一丝诧异，但并没有立刻露出鄙夷或驱赶的神色，反而带着一种近乎殷勤的、或许是太久没客人的期待，连忙迎了上来：
“客官，您是驻店还是吃食？”伙计的脸上挤出笑容。
陈羽心中微动，这态度可比前两家好太多了。他不再绕弯子，直接道明来意：“店小哥，我不吃饭也不住店。我想见你家掌柜的。麻烦你通传一声，就说……我有办法，能让香满楼的生意，超过醉仙楼。”
伙计闻言，愣了一下，脸上的笑容僵住，仔细打量起陈羽来，眼神里充满了怀疑。让香满楼超过醉仙楼？这牛皮吹得也太大了吧？就凭这个看起来比乞丐强不了多少的人？
但看着陈羽那虽然憔悴却异常认真的眼神，不像是在开玩笑，而且店里也确实没什么生意，伙计犹豫了一下，还是说道：“这个……客官，您这话说得……我可做不了主。您稍等，我去后面问问掌柜的。”
说完，伙计将信将疑地转身进了后堂。
陈羽站在原地，心情忐忑。这是他最后的机会了。
没过多久，一个约莫四十多岁、身材微胖、穿着半旧绸衫、眉头紧锁的中年男人跟着伙计走了出来。他打量了陈羽一番，眼神锐利，带着商人的精明和审视。
“就是你说，有办法让我这香满楼，超过醉仙楼？”掌柜的开口，语气平淡，听不出喜怒，但明显带着极大的怀疑。
陈羽知道成败在此一举，他挺直了腰杆（尽管肚子饿得咕咕叫），目光不闪不避地迎上掌柜的视线，语气笃定：“不错。掌柜的，可否借一步说话？只需耽误您一盏茶的功夫。若您觉得我的话是胡言乱语，我立刻转身就走，绝无怨言。”
掌柜的盯着他看了几秒，似乎想从他脸上看出点什么。最终，或许是真的被“超过醉仙楼”这个巨大的诱惑所打动，或许是真的生意太差死马当活马医，他点了点头：“好，我就给你一盏茶的时间。跟我来。”
他领着陈羽穿过大堂，来到了后院一间小小的账房。
“说吧，你有什么办法？”掌柜的直接问道。
陈羽没有立刻回答，而是反问道：“掌柜的，敢问醉仙楼生意之所以火爆，靠的是什么？是否因其菜式繁多，烹饪精细，且时常能推出一些新花样？”
掌柜的哼了一声：“这不是明摆着的吗？他们本钱厚，请的起好厨子，搜罗得起好食材。”
“那如果，”陈羽缓缓道，“我能提供给掌柜的您几道，醉仙楼绝对没有、甚至整个延昌县都未曾出现过，但制作简单、成本低廉、味道却极佳的新菜式呢？”
掌柜的眼睛微微眯起：“新菜式？就你？”他的怀疑毫不掩饰。
“口说无凭。”陈羽早已料到对方的态度，“掌柜的，可否借贵酒楼的灶台一用？再给我准备几样最常见的食材：豆腐一块、肉末少许、葱姜蒜、还有豆酱（或面酱）、以及辣椒（如果有的话）、花椒（如果有的话）。我当场做一道菜给您尝尝。若您觉得不值，我分文不取，立刻走人。若您觉得值，我们再谈价钱。”
这个提议很大胆，但也最大限度地消除了掌柜的疑虑——是骡子是马拉出来遛遛。
掌柜的沉吟了片刻。一些最普通的食材，灶台也是现成的，浪费不了什么。万一……万一真有点东西呢？
“好！”掌柜的拍板，“我就看看你能做出什么花来！阿福，带他去后厨！他要什么食材，给他备上！”他对着外面的伙计喊道。
名叫阿福的伙计连忙应声，好奇地领着陈羽走向后厨。
香满楼的后厨比前堂热闹些，但也透着一股暮气。一个老师傅和两个帮工看着被领进来的陈羽，都投来诧异的目光。
陈羽顾不得这些，他挽起袖子（虽然袖子很破），洗了手。他要做的，是经过他简化、符合这个时代调料条件的——麻婆豆腐！
没有郫县豆瓣酱，就用现有的豆酱和辣椒替代；没有精准的调料，就靠经验和感觉。
烧热锅，下油，煸炒肉末，加入剁碎的豆酱和辣椒炒出红油，放入葱姜蒜末爆香，加水煮沸，放入切好的豆腐块，慢慢炖煮入味，最后勾芡，撒上葱花和一点点花椒粉（他向伙计特意要的）。
整个过程行云流水，虽然工具简陋，但那股复合的、霸道的香气，却渐渐弥漫了整个后厨，并向外飘去！
老师傅和帮工们都停下了手里的活，惊讶地吸着鼻子。伙计阿福更是眼睛发直，口水差点流出来。
就连前堂那个原本无精打采的掌柜，也被这突如其来的奇香吸引，忍不住踱步到了后厨门口，脸上写满了惊疑不定。
当陈羽将那一盘色泽红亮、香气扑鼻、还在滋滋作响的麻婆豆腐端到掌柜面前时，所有人的目光都聚焦了过来。
“掌柜的，请品尝。”陈羽递过一双筷子。
掌柜的将信将疑地接过筷子，夹起一块颤巍巍、裹满红亮芡汁的豆腐，吹了吹气，小心翼翼地送入口中。
下一刻，他的眼睛猛地瞪圆了！
麻、辣、鲜、香、烫、嫩、酥！多种口感层次分明却又完美融合，猛烈地冲击着他的味蕾！这是一种他从未体验过的、极其过瘾的味道！
他顾不上烫，又连忙吃了一口，细细品味，脸上露出了极度震惊和享受的表情！
“这……这是何菜？怎会如此美味？！”掌柜的放下筷子，激动地看着陈羽，眼神已经完全变了，之前的怀疑一扫而空，取而代之的是灼热的光芒！
陈羽心中一定，知道自己成功了第一步。
他微微一笑，吐出三个字：“麻婆豆腐。”