“砰！”
毫无预兆的一拳，裹挟着风声，结结实实砸在萩原研二的左脸上。
巨大的冲击力让本就虚弱的人猛地向后踉跄，后脑勺“咚”一声撞上墙壁才堪堪止住颓势。脸颊瞬间火烧火燎地肿起，舌尖尝到了熟悉的铁锈味。胃里一阵剧烈翻腾，被他生生压下。额头刚包扎好的绷带滑落，温热的液体顺着鬓角蜿蜒而下。
松田阵平保持着出拳的姿势，胸膛剧烈起伏，他死死盯着被打懵的人，毫不留情地吼道：
“萩原研二！你给我清醒一点！看看你这副人不人鬼不鬼的样子！在这里发疯、拒绝治疗，除了把自己彻底毁掉，对shiro有一丝一毫的帮助吗？！”
他猛地踏前一步，再次扣住萩原研二的手腕。
“把自己收拾干净！处理伤口！现在这是命令！就凭你这样子，连站在这道门外等的资格都没有！”
左脸火辣辣的痛感如同警钟，松田阵平的话像一桶冰水兜头浇下，将萩原研二心底那团支撑着疯狂行径的绝望火焰瞬间扑灭，只余下冰冷刺骨的灰烬和无边无际的空洞。
涣散的目光对上松田眼底翻腾的怒意与深不见底的忧虑，仿佛被烫到般移开。萩原的视线最终落回自己身上——双手和衣襟，沾满了凝固发暗的……血污。支撑他的最后一丝力气被彻底抽空，身体不由自主地向下滑去。
松田阵平连忙将人托住，“……冷静了吗？笨蛋！”沙哑的声音里藏着难以掩饰的疲惫。
萩原研二不再抵抗，像一具被掏空的躯壳，任由松田阵平半拖半架着，在护士的引导下，脚步虚浮地挪回了处理室。
刺眼的灯光照在狰狞的伤口上。
萩原研二的目光失焦地落在护士缝合手臂伤口的手上。针尖刺入皮肤，丝线穿过血肉的细微拉扯感，遥远得如同隔着厚重的磨砂玻璃。时间仿佛过了很久，他才找回说话的力气，从喉咙深处挤出一点微弱的气音：
“其他人呢？加藤他们……撤出来了吗？”
松田阵平靠在门边的墙上，听见这个问题，身体不易察觉地绷紧。
“……只有你们。”
轻飘飘几个字，却重如千钧巨石，狠狠砸进萩原研二耳中。
他猛地抬头，瞳孔骤然缩紧。嘴唇无声地开合了几下，却没能发出任何声音，脸上最后一丝血色也褪尽，灰败如纸。
松田阵平移开视线，盯着处置台上那堆沾满暗红血迹的纱布和绷带，紧咬着牙关，仿佛用尽全身力气才压制住某种即将爆裂的情绪。
令人窒息的寂静再次塞满小小的处理室。
松田阵平下意识摸向口袋里的烟盒，指尖触到盒盖，才猛地想起这里是医院。他烦躁地松开手，空攥成拳，指甲深深陷入掌心，带来尖锐的刺痛，勉强压住心头的焦灼与无力。
“好了。”护士缠好最后一根绷带，开口打破了沉重的寂静，“伤口处理完毕。头上的裂口不深，但建议还是做个ct排除隐患。”
“知道了，谢谢。” 松田阵平代答，声音恢复了惯常的冷静，“hagi，去做检查吧。”
萩原研二置若罔闻，目光低垂，失神地落在缠着绷带的手臂上，仿佛这片崭新的白色能吸走所有混乱不堪的情绪。
松田阵平强硬地押着他做完了所有检查。
结果：轻微脑震荡。无内伤。
两人再次回到了那条冰冷、被消毒水气味浸透的长廊。硬邦邦的塑料椅硌着身体，冷意仿佛透过衣物渗入骨髓。
萩原研二捏着薄薄的检查报告单。轻飘飘的纸张却好似有千斤重。
“未见明显异常”几个冰冷的印刷体黑字，在涣散的视野里扭曲、模糊、跳动。
时间在消毒水的味道里一点点熬着，每一秒都变得无比漫长。
许久，他才再次开口，声音轻得如同呓语，飘散在压抑的空气里：
“真的……和阵平酱想的一样……”他空洞地望着前方惨白的墙面，眼中布满血丝，里面翻滚的痛苦和迷茫几乎要满溢出来。
“shiro酱好厉害啊……简直像超级英雄一样……居然……真的让我从那种爆炸现场……几乎完好无损地出来了……”
终于，那个一刻不停啃噬着他五脏六腑的问题，冲破了干涩的喉咙，沙哑又撕裂：
“为什么……被保护的人……是我？”
他摊开微微颤抖的手，指缝间嵌着难以洗净的、已然干涸龟裂的暗红血痂。
“明明……我才是警察啊……”
松田阵平没有立刻回答。
几秒钟令人窒息的沉默，只有远处隐约传来的脚步声和仪器嗡鸣。
“笨蛋。”
不是斥责，更像是一声沉痛的叹息。
“爆炸掀起的瞬间，哪还分什么警察和普通人？只有活人和死人。”松田阵平目光如炬，映着眼前失魂落魄的人，字句清晰，掷地有声，“和你当时冲进去拽他出来的心情一样——他只是想保护你。仅此而已。”
他猛地倾身向前，几乎逼到萩原面前，每一个字都带着千钧之力，狠狠砸在对方摇摇欲坠的心防上：
“听着，萩原！现在不是你缩在壳里，拷问自己配不配穿这身制服的时候！你活着，是因为shiro豁出性命把生的机会抛给了你！这不是你的错，更不是你能拒绝的现实！”
他的视线转向手术室紧闭的大门，声音陡然低沉下去：
“你现在唯一能做的……就是接住他抛给你的这条命，好好活着。然后……”
松田阵平顿了顿，神情坚定如铁：
“等他出来。”不管有多少问题，之后，当面向本人问个够好了……
他没有说出最后一句，只是抬起手，用力按在萩原研二的后颈上。这并不是一个轻柔的安慰，而是带着体温、带着支撑的、沉甸甸的力道。
萩原研二的身体在那手掌的温度和力量下猛地一颤。一直紧绷如弓弦的肩膀骤然坍塌，卸掉了所有强撑的力气，无声地陷进椅背。
口袋里的手机突然震响起来。刺耳的铃声在死寂的走廊里尖锐地炸开。
萩原研二的目光依旧空洞地粘在那盏象征着未知与煎熬的手术灯上，手臂如同生锈的机器般，极其缓慢地抬起。
松田阵平拧着眉，毫不犹豫地先一步探手伸进他口袋抽走了手机，看也没看就按死静音，塞进自己衣兜。
萩原研二没有阻止，甚至没有抬眼。抬起的手臂失力般重新落回腿上，指尖微不可察地蜷缩了一下。
他现在……确实没有一丝多余的心力去应对任何事了。
真是……太没用了……
松田阵平走到稍远的窗边接听，声音压得很低，但这片落针可闻的寂静中，萩原研二还是捕捉到了零星的词汇。
“……冲击波……核心……半径……”
“……碎片……指向性……”
“……确认……殉职……遗体……无法……”
每一个词，都像一把钝刀，缓慢而残忍地切割着他早已不堪重负的神经。
加藤的爽朗大笑，佐藤递来的工具包，入队时小林前辈悉心的指导……一张张鲜活生动的面孔在他眼前疯狂地交替、闪烁、重叠。最终，所有音容笑貌都被无情地碾碎、吞噬。一切都被定格——定格在银发青年最后将他狠狠甩开时的决绝，以及眼前铺天盖地、浓得化不开的、属于shiro酱的猩红……