晨曦刚漫过青学网球部训练馆的玻璃窗，苏漾就抱着膝盖坐在场边的长椅上，眼神发直地盯着手里的舞蹈动作草图。纸上的线条被改得密密麻麻，连带着纸页边缘都起了毛边，可那些动作衔接的生硬感，却像一根刺，扎在她心头拔不出来。
昨天晚上在舞蹈室熬到凌晨，反复跳了几十遍，膝盖磕得青紫一片，可灵感依旧像断了线的风筝，怎么抓都抓不住。今天本该是帮网球部分析下一轮对手节奏的日子，可她满脑子都是舞蹈编舞的瓶颈，连队员们挥拍的声音，听着都觉得烦躁。
“咚”的一声，一个网球滚到了她的脚边。
苏漾回过神，抬头就看见越前龙马拎着球拍站在面前，帽檐压得低低的，只露出一截线条利落的下颌。“发什么呆？”他的声音带着少年人特有的清爽，还沾着点晨练的薄汗味。
苏漾勉强笑了笑，把脚边的网球踢回去：“没什么，就是……有点事想不通。”
越前弯腰捡起球，手指转了转球拍，目光落在她手里皱巴巴的草图上。他没多问，只是走到场边的发球机旁，按下开关。网球带着“咻”的破空声飞出去，他侧身、挥拍，动作行云流水，网球精准地砸在底线的死角。
“你的节奏乱了。”越前突然开口，没回头，却精准地戳中了苏漾的心事，“之前帮我们看节奏的时候，你眼里的光比现在亮多了。”
苏漾心里咯噔一下，捏着草图的手指更用力了。她想说自己只是被舞蹈的事困住了，可话到嘴边，却变成了一声轻轻的叹息：“我在编一支舞，想融合古典舞的柔美和现代舞的力量，可动作衔接总是很生硬，像两块拼不起来的拼图。我试了好多次，就是找不到那个突破口。”
越前又挥拍接了一个球，网球反弹的力道震得他手腕微麻。他停下动作，转过身看着苏漾，帽檐下的眼睛亮得像淬了光的星辰：“网球的乐趣在于突破。”
这句话很轻，轻得像一阵风拂过耳畔，却又重得像惊雷，在苏漾的脑海里炸开。
网球的乐趣在于突破……
她想起自己无数次坐在场边，看越前打球的样子。面对比自己强的对手，他从不会死守着旧的打法，而是一次次调整节奏，突破自己的极限。关东赛对阵真田的时候，他被“风林火山”的战术压制，却能在绝境里找到对方的破绽，用全新的反击方式打破僵局；训练的时候，他也从不满足于现有的技巧，总是缠着手冢部长对打，只为了突破自己的瓶颈。
是啊，突破。
她一直想着要把两种舞蹈风格“融合”，却像在做一道数学题，生硬地把两个公式凑在一起，忘了舞蹈和网球一样，最动人的从来不是循规蹈矩的编排，而是突破常规的灵魂。
古典舞的柔美不一定是温吞的，现代舞的力量也不一定是张扬的。就像网球的防守不是被动的退让，而是为了下一次更凌厉的进攻——舞蹈的衔接，也可以是一次“突破”的过程。
苏漾猛地站起来，手里的草图被风吹得哗啦作响，可她眼里的迷茫，却在这一刻烟消云散，取而代之的是前所未有的光亮。她看着越前，嘴角抑制不住地往上扬：“越前，谢谢你！我知道该怎么做了！”
越前挑了挑眉，转身又对着发球机挥了一记拍，网球应声而出：“不用谢。你的节奏，本来就该自己定。”
苏漾攥紧手里的草图，心里的灵感像泉水一样涌了出来。她要把网球比赛里的“突破”元素，完完全全融入到舞蹈编创里。
她可以把古典舞的云手，变成网球运动员接球前的蓄力动作，柔美里藏着力量；把现代舞的跳跃，设计成扣杀时的爆发力，张扬里带着韵律；那些原本生硬的衔接动作，正好可以用来表现突破瓶颈时的挣扎与奋起——就像网球比赛里，比分胶着时的每一次挥拍，都是对自我的突破。
甚至，她还可以把迷你节拍器的节奏，和网球击球的声响结合起来，让舞蹈的背景音乐里，既有古典乐的悠扬，又有网球破空的清脆。这样一来，舞蹈就不再是两种风格的简单拼凑，而是有了灵魂，有了故事——那是关于梦想，关于突破，关于永不言弃的故事。
苏漾再也坐不住了，她把草图塞进包里，对着越前挥了挥手：“我去舞蹈室一趟！下午训练的时候，我一定准时回来！”
话音未落，她的身影就已经冲出了训练馆，脚步轻快得像要飞起来。阳光洒在她的背影上，镀上了一层金边，连带着风里，都仿佛飘着雀跃的味道。
越前看着她跑远的背影，嘴角不自觉地弯了弯。他对着发球机又挥了一记拍，网球飞得又快又准，砸在底线的白线上，弹起一个漂亮的弧度。
训练馆里的队员们看着这一幕，都有些摸不着头脑。桃城武凑过来，拍了拍越前的肩膀：“越前，你跟苏漾同学说什么了？她怎么突然跟打了鸡血一样？”
越前没说话，只是转了转手里的球拍，眼底闪过一丝不易察觉的笑意。
而此刻的苏漾，已经冲进了舞蹈室。她迫不及待地换上练功服，打开音响，把网球击球的声音和古典乐混在一起。音乐响起的那一刻，她跟着节奏舞动起来。
云手蓄力，像等待发球的运动员；跳跃转身，像扣杀时的凌厉；那些原本生硬的衔接动作，被她改成了挣扎着突破的姿态，每一个眼神，每一个步伐，都带着前所未有的生命力。
镜子里的她，不再是那个被瓶颈困住的舞者，而是一个在梦想里奋力奔跑的追光者。她的舞蹈里，有古典舞的柔美，有现代舞的力量，更有网球比赛里永不言弃的突破精神。
汗水顺着脸颊滑落，滴在地板上，可苏漾却觉得浑身充满了力量。她知道，这一次，她终于找到了属于自己的舞蹈节奏。
而这一切，都源于那个少年，在晨光里，随口说出的那一句话。
那句话，就像一道光，照亮了她迷茫的前路，也让她的舞蹈，有了全新的灵魂。