林浩身体前倾，摆出关切姿态：“恢复得怎么样？”
不等回答又自顾自叹息：“当年你坠河，我沿着河岸找了你整整三天。”
陈磊指节捏得发白，面上却扯出个模糊的笑：“是吗？那真要多谢你了。”
他舌尖尝到自己鲜血的锈味——那三天，他正拖着秀雅在冰冷的桥洞下奄奄一息。
---
陈磊在那张吱呀作响的凳子上坐下，脊背挺得笔直，仿佛稍一松懈，某种支撑着他的东西就会彻底崩塌。屋内光线晦暗，他的脸半隐在阴影里，只有紧抿的唇线和下颌绷紧的弧度，显露出极力压抑的痕迹。
林浩似乎很满意这种主导的氛围。他调整了一下坐姿，身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，双手交叠，自然而然地又将那块腕表展露在最显眼的位置。他看向陈磊，眉头蹙起，脸上堆砌出恰到好处的忧虑，声音也放低了些，带着一种推心置腹般的关切：
“阿磊，”他唤道，目光在陈磊身上扫视，像是在评估一件受损的物品，“说真的，你恢复得怎么样了？我看着气色……好像还是不太好啊。”他顿了顿，语气带着惋惜，“那时候的事，真是……太突然了。”
他没有明说是什么事，但彼此心知肚明。
陈磊的喉结上下滚动了一下，没有立刻回答。他的视线落在自己放在膝盖的手上，指节因为用力而根根突起，泛着青白色。林浩身上古龙水的味道混合着水果的甜香，一阵阵飘过来，让他胃里隐隐翻腾。
见陈磊沉默，林浩轻轻叹了口气，那叹息声里充满了沉重的、仿佛能感同身受的痛惜。他抬起眼，目光放空，似乎陷入了某种不堪回首的回忆里，声音也带上了一丝沙哑：
“你是不知道啊……当年你出事，掉进河里……”他刻意停顿，观察着陈磊的反应，“我得到消息，魂都吓没了！立刻扔下手里所有事情，沿着那条河，没日没夜地找了你整整三天！”
他的声音陡然拔高，带着一种表演式的激动，右手抬起，在空中用力地比划着，强调着寻找的艰辛与范围的广阔。
“三天！脚底都磨出了水泡，嗓子也喊哑了！我心里就一个念头，活要见人，死……死也要见尸！我不能让我最好的兄弟就这么不明不白地没了！”他说得情真意切，眼眶甚至微微泛红，仿佛那三天的寻找耗尽了他所有的心力，是他生命中一段极其悲壮的经历。
“轰——！”
陈磊的脑子里像是有惊雷炸开。
“沿着河岸找了你整整三天”……
这句话像一把生锈的、带着倒刺的钩子，狠狠地扎进他的记忆深处，将那些被他刻意尘封、不愿触碰的黑暗画面，血淋淋地钩了出来！
冰冷的河水，刺骨的寒意，肺部呛水的灼痛，求生的本能让他拼命挣扎，模糊的视线里，似乎看到岸上有人影一闪而过……然后是更漫长的黑暗与冰冷。
当他拖着几乎散架的身体，凭借着最后一点意志爬上岸时，第一个念头不是庆幸劫后余生，而是林秀雅！他拖着断腿，在寒冷的夜风中爬行，找到同样受伤、蜷缩在桥洞下瑟瑟发抖、几乎失去意识的林秀雅。那三天，不是林浩口中沿着河岸徒劳的呼喊，而是他和秀雅在死亡边缘真正的挣扎！
没有食物，没有干净的饮水，只有呼啸的冷风和不断侵袭的恐惧。秀雅腿伤感染，发着高烧，意识模糊，他只能用冰冷的河水一遍遍给她擦拭额头，撕下自己身上早已破烂不堪的衣服为她简单包扎。他抱着她，能清晰地感觉到她生命的温度在一点点流逝，那种绝望，比河水的冰冷更刺骨，比黑夜更漫长。
他记得自己是如何用一块尖锐的石片，在桥墩上刻下歪歪扭扭的求救记号；记得是如何在深夜，听到远处似乎有脚步声，用尽力气发出嘶哑的呼救，却只引来野狗的吠叫和更深的寂静；记得是如何撬开附近农田里冻硬的萝卜，嚼碎了喂给秀雅，维持着她最后一线生机。
那三天，是地狱。
而现在，眼前这个衣着光鲜、腕戴着他父亲所赠手表的人，正用一种缅怀功绩般的口吻，轻描淡写地诉说着他虚构的、充满“情义”的“寻找”。
愤怒像沸腾的岩浆，在他胸腔里奔涌、冲撞，寻找着喷发的出口。他感觉自己的太阳穴在突突直跳，血液冲击着耳膜，发出轰鸣。他死死咬住牙关，舌尖尝到了更浓的血腥味，那是他自己将口腔内壁咬破流出的血，带着铁锈般的咸腥。
他不能发作。
不能在这里，不能在秀雅面前。
他缓缓抬起头，脸上肌肉牵扯着，努力挤出一个极其模糊、近乎扭曲的笑容。那笑容里没有半分暖意，只有冰冷的空洞。
“是吗？”他的声音干涩得像砂纸摩擦，每个字都像是从喉咙里硬挤出来的，“沿着河岸……找了三天？”
他停顿了一下，像是在消化这个信息，然后才慢悠悠地，带着一种令人捉摸不透的意味，补充道：
“那真要多谢你了。”
他的目光平静无波，直视着林浩那双看似真诚的眼睛。没有质问，没有愤怒，甚至没有一丝波澜，就像是在听一个与己无关的故事，最后客套地给予一句评价。
林浩脸上的表情几不可察地僵了一下。陈磊的反应完全出乎他的意料。没有预想中的感激涕零，也没有悲愤交加地控诉，只有这种近乎漠然的平静和一句轻飘飘的“多谢”。这让他准备好的后续说辞，比如强调自己当时多么焦急、付出了多少代价，都像是打在了空处，无处着力。
他眼底闪过一丝疑虑，但很快被更浓的“关切”覆盖。他干笑一声，摆了摆手：“谢什么，我们之间还用说这个？只要你能平安回来，比什么都强。”
他说着，目光再次扫过这间破旧的屋子，扫过床上沉默不语的林秀雅，意有所指地叹息：“只是没想到，你和秀雅后来……唉，也是吃了不少苦啊。要是当时我能找到你们，或许……”
他没有把话说完，留下无限的遐想空间，和一种“如果我在场一切都会不同”的暗示。
陈磊只是静静地听着，脸上的那个模糊笑容依旧挂着，像一张不合时宜的面具。只有放在膝盖上，那攥得骨节发白、微微颤抖的手，泄露了他内心真正的风暴。
那风暴的中心，是冰冷的河水，是绝望的桥洞，是秀雅苍白的脸，是腕表刺眼的反光，和林浩此刻这张虚伪到令人作呕的面孔。
他在心里对自己说。
等着。