她的眼睛第一次动了，却还不看人。
“回来时，我头疼……我只记得有人哭……那是我吗？”
陆沉问：“你还愿不愿意知道你是谁？”
她的手抖了一下，针偏了一线。
她脸上却出现一个几乎看不见的表情，像是害怕，又像是想抓住什么。
她说：“我记得……我有个姐姐，我总想她。但我怕我要是想太久……就会忘了绣。”
陆沉低声道：“我知道，你姐姐叫林秋，从三年前就开始找你。你忘了她，她不会忘你。”
这一刻，她终于抬起眼。
那是茫然的眼，却有一丝灯火刚刚亮起的意思。
陆沉从袖里取出那根绣针，把它放到绣框边。
“你不用马上记，但你现在还有一次机会，先停一下手，听听自己的心跳。”
她整个人怔住，针掉在绣框一侧。
老人站在门口，声音也轻。
“姑娘，我第一次见你……是你喊自己名字的时候。”
她喉咙轻轻动了一下：“我……还有名字吗？”
这句话问得很慢，看得懂，也听得懂。
她不是没记忆，她只是怕，怕一旦停下，她就回不去了。
陆沉缓缓道：“名字叫林栖，你停一下，记住这两个字，若忘了，我会再说一遍。”
她看着他，过了好久，才轻轻重复：“林……栖？”
手停了，但眼里有一点光开始回转。
陆沉没有多说，只轻轻对侍卫道：“从今天起，这里是活土，不是死人住的地方。”
侍卫一点头，老人深深吸了一口气，脸上像是轻了好多年。
林栖再次看向陆沉，声音很轻：“我……能不能回家？我记得……家在北边。”
陆沉回答：“查完案，我们送你回去。”
她眼睛很湿，但没有泪：“我能……自己走吗？”
陆沉点头：“可以。只要你记得自己。”
她低声道：“那我要……再绣一遍我的名字。我怕我忘了。”
陆沉看着她，语气平稳：“绣吧。你绣得越清楚，就越近。”
她终于收回眼神，低头绣字。
针法还在，可这次，她绣得是，林栖。
这个名字，她终于又能写出来了。
窗外的雾开始散去，天色亮得很慢，但朦朦里，像有路开始出来了。
第一次，这庄子的墙，像是在呼吸。
雾散得很慢，夜色已经深到看不见河面，只能听见水声轻轻拍岸，好像有人轻敲门，却连敲的声音都不愿惊动谁。
沈莲的精神并没崩，她蹲在那块刻了字的石头前，手指停在石面，没有再抖。
宁昭望着她的背影，第一次觉得，这个姑娘已经不是吓哭的那一个了。
她蹲下问：“想清楚了吗？”
沈莲点点头：“娘娘，我想回去。我不是怕……我只是怕我越靠近这里，就越不像我自己。”
宁昭轻轻道：“莫要担心，你能说出这句话，就不会迷路。”
说完，她从包里取出一包备用药，递给沈莲。
“今天先不用，你还能撑住，就说明你自己还在。”
沈莲收下，抬头道：“娘娘，你说我们今天算查到线索了吗？”
“当然算查到了。”
宁昭望向河心，目光平静。
“所有查案，从看到第一枚痕迹开始，就是在找真正的路了。”
沈莲皱眉：“那绣布……就是痕迹？”
“更像一个试探，留下绣布的人，不一定希望我们能查到渡口，可她更不想我们以为这里什么都没有。”
河面忽然响了一声，像木头撞在石头上。
沈莲紧张：“娘娘……”
“别慌，看脚下。”
宁昭提醒，她的目光始终没有离开地面。
就在这时，沈莲突然发现，那块绣布旁边，不知何时多了一只木勺，勺柄上刻着三个字：
“秋杳在。”
沈莲愣住：“秋杳？太后身边那个太监？他不是死了吗？”
宁昭伸手拿起木勺，在月光下看了一遍。
“他的案子始终没有明确结案。只有“死亡确认”，却没有记录在哪处埋，也没有查过用药情况。”
沈莲眼中出现一丝希望。
“那他是不是……他是不是在这里？”
宁昭没有急着回答。
她看完木勺，又看了一眼那艘停在河心的船。
“或许他死了，也或许他不想让我们认为他已经死了。”
沈莲想了很久，轻轻道：“他留下这个，是想告诉我们他还在查？”
宁昭点头：“他查得比我们早，但他可能没有出来。”
沈莲吸一口气，眼里有了力气。
“娘娘……我们要查秋杳吗？”
宁昭摸摸她头：“现在，先查自己。”
沈莲问：“查自己什么？”
宁昭看着她，说得很清楚：“我们能查多久？能走多远？能进多深？我们先得知道，自己有没有这个胆量。”
沈莲抿唇：“我……我愿意走下去。”
宁昭轻声：“那我们今天先回。候着陆沉那边结果，明晚再来。”
沈莲点头：“我听娘娘的。”
她慢慢站起，将那只木勺放进包里，小声道：“娘娘，我想让她们知道……我不是来玩假的。我是真的在找。”
宁昭看着那几块石头，然后把自己的发簪插进第一块石缝里。
“那就让这簪子留下。下次我们再来，如果它还在，就表示这地方记住我们了。”
沈莲这才露出一点笑意：“娘娘也留东西了……我娘一定也留过。”
“会的，不能说话的人，最会留痕迹。”
她抬头望了一眼河心，那艘船静得像一块影子。
夜风重新吹起，芦苇轻轻摆动，并没有什么明显的动静，
却像有人在不远处，在观察着她们的决定。
回程的路很安静，沈莲没有再问话只握着包，呼吸慢慢变匀。
快到米铺时，沈莲低声开口：“娘娘，我现在不是不怕了……是我知道我怕什么。”
“这样就对了，怕得明白，总比不知道自己怕什么强。”
沈莲轻轻笑了一声：“我娘……会不会也等我说这句话？”
宁昭望着城门的灯火，说得很平静：“她若能回来一次，她一定盼着你还能站在这里说话。”
沈莲点头，眼眶又湿了，可这次，她没有哭。