回去？恨天压根儿不慌。
有龙无名、秦王、严亮这群人同行，真要出事——那不是护不住，是天道亲自下场掀桌了。再说了，以恨无如今的修为和心性，早不是当年那个被魔气反噬、差点走火入魔的少年；龙无名他们亦非泛泛之辈——一个眼神能冻裂虚空，一句低语可镇住躁动灵脉。与其提心吊胆“护送”，不如把力气省下来，想想怎么让修魔界这盘散沙，重新拧成一股绳。
真正让恨天眉头微蹙的，是“回来”那一程。
魔修与正道修士向来泾渭分明，渡界桥上自动分流，连衣角都不带擦着的。上次恨无归途遭遇伏击，表面是散修劫道，实则有人借“规矩”打掩护，在分界雾障里埋了三重蚀魂阵——若非龙无名临时拆阵、秦王一戟劈开迷瘴，后果不堪设想。这次，他特意叮嘱恨无：过界前一日，必须提前传讯天魔门驻守长老，启用“归影镜”全程映照行踪；随身玉简里，还悄悄塞进一枚爷爷亲手炼制的“逆鳞符”——遇险即燃，焰色如墨蛟腾空，百里之内，无人敢近。
“谢谢爷爷。”
恨无垂眸，声音清冷如旧，可眼尾却倏地软了一瞬。那抹笑意极淡，像初春冰面裂开一道细纹，底下却涌着温热的暗流。他指尖无意识摩挲着腰间那枚黑曜石坠子——父亲留下的唯一遗物，此刻正微微发烫。
“回宝阁挑些东西带回去吧。”恨天望向窗外翻涌的紫云，语气轻缓，“你爹当年亲手调教的那些孩子……若有人愿来修魔界，就接他们过来。不必等‘合适时机’，现在就是。”
他顿了顿，袖口悄然拂过案几上一只半旧的青瓷酒杯——杯底刻着“无咎”二字，是他兄长的号。风从窗隙钻入，吹得杯中残茶微漾，仿佛又映出那个总爱蹲在药圃边教少年们辨识毒草、笑起来露出虎牙的男人。
恨无喉结微动，只低低应了声：“是。”
话音未落，烙宾已起身抱拳：“恨门主，各派伤亡未定，我等须即刻返山清点弟子、重布护山大阵，不便久扰。”
其余四位门主也纷纷起身，衣袍带起一阵沉稳的风。恨天含笑起身相送，目光扫过众人肩头尚未痊愈的灼痕与剑气余伤，声音里添了几分沙哑：“此番诸位折损不小，老朽愧不敢留。改日伤愈，定备好十年陈酿‘醉星河’，请诸位来天魔峰喝个痛快！”
转头便唤：“无儿，替爷爷送客。”
“是。”恨无立刻上前，步履无声却自有千钧之势。他亲自引路至山门云阶，连台阶缝隙里一株倔强钻出的蓝萤草都未惊扰。
烙宾临行前忽转身，对龙无名朗声一笑：“龙老弟，得闲务必来我‘赤霄宗’坐坐！山后那片火枫林，秋深时红得能烧穿云层，我煨一坛‘烈阳炙’，咱们边烤灵鹿腿边论剑！”
钱光才大笑着拍他肩膀：“好小子！记住了——你答应过要跟我比划！我新悟的‘撼岳十八捶’，专破你那套‘云水十三式’！”
龙无名仰头灌了口酒，酒液顺喉而下，眉梢飞扬：“钱大哥放心，捶法我接，鹿腿我啃，酒——我全干！”
五道遁光划破天际后，大厅霎时静了下来。
恨天朝龙无名等人拱手：“老夫旧伤反复，需调息片刻，无儿会陪诸位尽兴——失礼了。”
众人哪会不懂？那所谓“调息”，实则是强压经脉里翻涌的魔煞反噬。龙无名望着老人转身时袖口一闪而过的暗金血纹，默默将手中酒壶递向恨无：“替我敬门主一杯——祝他，早日拔尽心魔根。”
人散之后，天地忽然有了呼吸的节奏：
秦王拉着严亮钻进藏经阁偏殿，两人对着一张残破星图指指点点，连茶凉了都浑然不觉；
陈亮和森木天果然溜去了天魔坊市——不过并非看美人，而是蹲在“千机铺”门口，跟一位瘸腿老匠人讨价还价买机关傀儡的核心阵盘；
雪嫣牵着女儿雪儿的手，带着烟儿逛遍了整座天魔峰——她们在悬空廊桥喂食发光云鲤，在铸剑池畔捡拾淬火后残留的星砂，在禁地外围的幻雾林里，听百年树妖讲古时魔修与仙门联姻的秘辛（烟儿听得眼睛发亮，当场宣布长大要嫁个“会炼丹又会打架”的哥哥）；
小金抱着烟儿坐在树杈上，尾巴尖儿卷着颗糖霜灵果，见雪儿抬头就晃一晃，惹得小姑娘咯咯直笑；
张飞和李节则跟着左护法杀进了演武堂——铁砧上火星四溅，两柄新铸的战斧正嗡嗡震鸣，像两只急于出笼的幼兽……
最后，只剩龙无名与恨无，并肩立于天魔峰最高处的“孤崖亭”。
风很大，吹得亭角铜铃叮咚作响。
恨无没说话，只是抬手一挥——山巅雾气如幕退散，露出下方万顷云海，金乌正缓缓沉入云浪，熔金泼洒，天地一片温柔浩荡。
“喏，”他推过一瓶茅台，“地球的老味道，我让商队特供的——窖藏三十年，封泥上还沾着你家后院那棵老槐树的花粉。”
龙无名怔住，随即大笑，仰头灌了一大口，辣意直冲天灵盖：“好你个恨无！连我偷藏槐花蜜的事都记得？”
“嗯。”恨无靠在亭柱上，指尖凝出一小簇幽蓝魔火，轻轻燎着酒瓶封口，“第一次骗我喝酒，你说‘这酒能解魔毒’……结果我醉了三天，醒来发现枕边放着你抄的《太乙归藏诀》残篇。”
他忽然侧过脸，夕阳把他的轮廓镀成一道流动的金边：“龙老大，下次别骗我了——我想清醒地看着，咱们怎么把这破天，重新凿出光来。”
暮色四合时，两人空酒瓶堆成小塔。
龙无名起身拍灰，忽见烟儿像只小炮弹冲进大厅：“哥哥！明天带我去摘云朵好不好？听说天魔峰顶的云，捏一捏会变成！”
他蹲下来，额头抵住她滚烫的小脑门：“烟儿乖，哥哥要闭关几天——等出来，给你炼一副‘摘云镯’，戴上它，云朵自己往你手心里跳。”
小姑娘眨眨眼，忽然踮脚亲了他脸颊一口：“那……拉钩！”
夜深，龙无名推开密室石门。
雪儿倚在门框边，发梢还沾着白日游园时沾上的星砂微光。她没说话，只是把一枚温润的暖玉塞进他掌心——那是她用本命灵火温养七日的“栖凰佩”，触之生暖，可安神固魄。
龙无名握紧玉佩，低头吻了吻她额角：“等我出来，带你去看真正的‘醉星河’——不是酒，是漫天星轨，在我们脚下奔涌成河。”
石门缓缓合拢。
门外，月光正静静流淌过天魔峰每一寸山岩，仿佛在等待一场，无声而盛大的破晓。
“呼——”
一声吐纳，绵长如古寺晨钟初震，余韵沉入虚空，不散不竭。龙无名静立于时间加速结界之畔，足下青石泛起微不可察的涟漪，非水波，亦非气旋，而是空间结构在高维流速压迫下所呈现的弹性震颤——此地并非寻常禁制，而是以太古时轮残纹为基、九曜星轨为引、辅以三滴真龙逆鳞血凝炼而成的“息壤界域”。连光阴在此处亦须俯首调频，方得通行。
越向内行，压力愈显诡谲：初入者常误以为负重渐消，实则乃神躯与神识已悄然完成第一重“时契同频”。昔年他初临此境，仅立身三息便汗透重衣，经脉如遭千钧碾压；而今步履无声，衣袂未扬，唯足底浮起一道极淡金痕，形如晷影游移，精准映照当前时空曲率梯度——那是肉身已自主校准至局部时间基准的明证。然再往核心区三丈，雾霭如活物般翻涌不休，似一整块半凝固的远古琥珀，内里光影滞涩、因果模糊，既无法以神识穿透，亦不可借灵宝探查。他曾以一缕剑意试锋，剑光甫入即被拉长、扭曲、最终无声湮灭于琥珀深处，只余一瞬残响，仿佛时间本身在低语警告：逾界者，非朽即蜕。
“停。”
他默然驻足，指尖轻抚袖口一道隐匿符纹——其上流转着二十比一的时间速率刻度。外界一日，界内二十日。话音未落，身形微漾，火影灼灼、木气森然，两具分身已然凝成。左者焰袍猎猎，眉宇间跃动焚尽虚妄之炽；右者青衫垂落，指节隐现藤络纹路，呼吸间有新芽破土之韧。三人气息同源而异质，宛若同一棵巨树生出的烈焰枝与苍翠干。
“各自择地，静修。”
声线平缓，却如绷至极限的玄铁弦——话音未落，额角已沁出细密冷汗。时间流速骤增带来的负荷，并非蛮力压迫，而是对生命节律的精密撕扯：耳中沙漏倾泻声如潮，心跳被拉伸为沉闷鼓点，每一次搏动都需额外调用三分神念稳住心神。他不再言语，盘膝端坐，五心朝天，功法自启，如引山河入渠。
“呼——！”
灵气应召而至，非主动攫取，乃天地反哺。百丈之内，银蓝二色灵机如倦鸟归林，自发汇成螺旋光流，继而分化三股，循百会、膻中、丹田三窍，汩汩灌入——此身早已超越“修士”之境，化作天然聚灵阵眼，与界域共振，引时为媒，纳气为用。
体内，正上演一场无声而恢弘的疆域重构：
金色真元盘踞紫府中央，如熔金铸就的帝京，宫阙巍峨，气机肃穆，不容丝毫僭越；
赤色真元奔涌于右脉，状若朱雀振翅，焰流所至，筋络微赤，温度恒定于地心岩浆临界点，暴烈而不失章法；
青色真元延展于左脉，仿若古木根系深扎于识海沃土，脉动徐缓，生机绵延不绝，每一寸延展皆暗合春生秋敛之律。
三方划界分明，泾渭如刻。然一旦某股真元逸出既定轨域半寸，另二者即刻响应——金元如金甲卫士列阵而前，赤元似烈焰长鞭横扫拦截，青元则化柔韧藤网悄然收束。三者攻守之间，毫厘不失，分毫不乱。龙无名心神微动：“非是争斗，实为制衡。此非炉鼎炼丹，乃以身为鼎、以时为薪、以道为律，驯养三昧本源。”
遂沉心澄虑，以内经元婴为枢。紫府之中，那尊寸许金身元婴双目倏开，小口微张，一道温润金光射出，如无形丝绦，轻缠三股真元。刹那间，金焰交融、赤木相生、青火互济，三色边缘晕染出珍珠母贝般的柔光，渐次弥合，终凝为一股浑然天成的三彩真元——金为骨，撑起结构之刚；火为焰，赋予演化之变；木为脉，维系生生之序。此非杂糅，亦非混沌，乃是太阳之核、火山之心、森林之魂，在时间熔炉中淬炼出的活性道基。
“……倒与昨日焙制的九转灵芝糕色泽相近。”他心念微闪，旋即敛神。引气归元，灵流陡增！体表浮现金木火三色交织微光，骨骼深处传来细微脆响，似百年封印的筋络正被时光之手徐徐舒展。
骤然——
“轰！！！”
非雷霆，非罡风，而是意识海深处炸开一道澄澈白光！本命元婴腾空而起，小手翻飞，结出三枚古拙法印：一印镇时，二印摄气，三印炼真。霎时间，所有涌入灵机如百川赴海，尽数没入元婴之口——它竟在吞纳时间流速本身，以时为薪，炼气为髓！
龙无名双目骤睁，瞳孔深处三色星璇一闪即逝，随即归于深潭般沉静。
第四转·中期，破！
内视之下，真元量暴涨逾三倍。若初期如盏素瓷茶盏，盛露三滴；中期则为青釉大碗，稳承江河奔涌之势。旧伤尽愈，经脉如新锻玄铁，通体轻盈欲乘风而起。起身舒展，脊椎节节脆响，声如春雷滚过千峰——非是躁动，而是筋骨在更高维度时间标尺下完成的庄严校准。
他掐指推演，忽而一顿：“……十日？”
外界，仅过去十日。
可于息壤界域之内，他已历二十轮昼夜更迭，经脉重塑、真元涅盘、元婴吞噬——恍若隔世。
话音未落，人已化作一道撕裂空气的残影，瞬息消失于界域出口。唯余加速区中，三缕未散尽的彩光悬于半空，明灭两次，如一次深长呼吸，继而悄然隐没于时空褶皱。
远处山崖，云海翻涌如雪。
烟儿揪着裙角，仰头数着天幕流星，小脸微蹙：“嫂子，哥哥怎么还不回来呀？我都数完三颗啦……”
雪儿指尖拂过袖口一枚微凉玉珏，目光沉静投向云海尽头，声音清越而笃定：“他在疗伤——不是寻常疗伤，是借时间之刃，削去旧我之痂，重铸道基之骨。你且安心等。他归来之日，必是踏碎桎梏之时。”