南方小城的夏夜总裹着黏腻的潮气，大一那年世界杯开赛，我们几个男生挤在宿舍，就着啤酒等球赛开场，闲得发慌便聊起了鬼故事。室友刘磊突然压低声音：“我哥刘明亲身经历过一件真事，至今想起来都后背发凉。”
刘明有个同学叫赵建国，赵建国的妹妹赵晓燕，是故事里的核心。当年赵晓燕在县城中学读书，性子张扬，总爱跟社会上的混混厮混，以此彰显自己的“势力”。混混头目虎子看上了赵晓燕的同班同学李娟，软磨硬泡让赵晓燕帮忙约李娟出来。为了在混混圈里挣面子，赵晓燕一口答应，谎称有急事将李娟骗到城郊废弃仓库。
那夜之后，李娟成了噩梦的囚徒——她被虎子和几个手下轮奸，而赵晓燕就站在一旁，亲手按住了她挣扎的手脚。李娟没报警，眼底的光灭了，只剩淬毒的恨意。她转身投靠了更有势力的黑道大哥，用自己的身体换来了报复的资本。不久后，赵晓燕就听说，李娟要让那些人“好好伺候”她。
恐惧和悔恨瞬间吞噬了赵晓燕，她连夜转学，躲到了偏远的农村亲戚家，以为时间能冲淡一切。
几年过去，赵晓燕以为风波已平，便回到了老家，在离家不远的百货公司找了份售货员的工作。可她不知道，黑暗从未远离。上班第一天夜班结束，她走在回家的巷子里，总觉得身后有脚步声跟着，回头却空无一人。赵晓燕吓得魂飞魄散，回家后立刻告诉了父亲赵雷。
从那以后，赵雷每天晚上都准时到百货公司门口接女儿下班。可意外还是发生了——那天赵雷临时被单位叫去加班，迟到了十分钟，赶到时早已没了赵晓燕的身影。他以为女儿碰到了老同学，一起出去玩了，便没太在意。
直到第二天，赵晓燕依旧杳无音信，家人才慌了神。他们四处寻找，张贴寻人启事，报了警，可赵晓燕就像人间蒸发了一样，没有任何消息。第五天，警方打来电话，让他们去殡仪馆认尸。
还没走到停尸间门口，赵晓燕的母亲一眼就看到了尸体脚上的鞋——那是她亲手给女儿做的布鞋，鞋头绣着一朵小小的梅花。夫妻俩瞬间崩溃，在警方的劝阻下，没敢看尸体全貌，就失魂落魄地回了家，匆匆搭起了灵堂。
由于法医需要解剖确定死因，赵晓燕的尸体一直停放在殡仪馆，灵堂便日复一日地守着，香烛昼夜不熄，空气中弥漫着纸钱和香灰的味道。
灵堂设在家中一楼客厅，第三天晚上，赵晓燕的姐姐赵晓芳和男朋友王强守灵守得疲惫不堪，王强便上楼到赵晓燕生前和赵晓芳同住的房间休息。恰好刘明听说了消息，赶来安慰赵建国，刚踏进院子，就听到一只黑猫在院墙顶上凄厉地叫着，声音尖锐刺耳，让人头皮发麻。
进屋后，刘明坐在灵堂旁，说了几句安慰的话，却总觉得浑身不自在，像是有双眼睛在暗处盯着他，后背凉飕飕的。他正想告辞，突然听到二楼传来“咚咚”的脚步声，紧接着，王强连滚带爬地冲了下来，脸色惨白，嘴唇哆嗦着：“看……看到了！我看到赵晓燕了！”
众人吓得心头一紧，赶紧跟着王强跑上楼。推开房间门，眼前的景象让所有人倒吸一口凉气：从阳台到衣柜前，赫然留着一串湿漉漉的水滴痕迹，像是有人从水里走出来，带进来的水渍。可当天根本没下雨，阳台也没有积水。更诡异的是，衣柜门上，布满了密密麻麻的指甲抓痕，深深浅浅，像是有人绝望地抓挠过，透着一股阴森的绝望。
没人敢再待在二楼，大家跌跌撞撞地回到灵堂。又坐了一会儿，赵晓燕的母亲实在撑不住，趴在灵堂的桌子上睡着了。没过几分钟，她突然惊醒，号啕大哭起来：“晓燕回来了！她刚才跟我说，她冷，下腹痛得厉害，想回家拿件衣服，可衣柜打不开，拿不到……”
这话让在场的人都毛骨悚然。赵晓燕的父亲攥紧拳头，眼神坚定：“不行，明天一定要去殡仪馆，亲自看看晓燕！”
第二天一早，赵家人不顾警方劝阻，执意要见赵晓燕的尸体。当法医揭开盖在尸体上的白布时，赵晓燕的母亲当场就晕了过去——赵晓燕的尸体浑身沾满了污秽，腹部高高隆起，下身插着七根削尖的竹子，竹子穿透小腹，血迹早已凝固发黑。而更诡异的是，尸体在殡仪馆的冰库里冻了三天，按理说早已不会渗血，可此刻，顺着那些竹子的创口，竟有暗红色的血珠不断渗出，滴落在停尸床上，像是在诉说着无尽的痛苦和怨恨。
警方随后告知了死因：赵晓燕是被人绑架后，用削尖的竹子从下身残忍插入腹部，然后被扔进了城郊的粪池里，窒息而亡。那些水滴痕迹，正是她从粪池里出来时带的污秽；她喊冷，是因为粪池的阴寒侵入骨髓；下腹痛，是因为那七根致命的竹子。
刘明亲眼目睹了衣柜上的抓痕，亲耳听了赵晓燕母亲的哭诉，又听闻了如此惨烈的死因，吓得魂不守舍，当天就回了家，再也没敢踏足赵家一步。
后来，刘磊说，那个案子最终有没有告破，他哥也不清楚。但赵家的灵堂，在赵晓燕下葬后依旧守了很久，因为夜里总能听到隐约的哭声，像是赵晓燕的冤魂还在徘徊，不肯离去。
而赵晓燕的遭遇，也成了刘明一辈子的阴影。他总说，有些债，欠了就迟早要还，哪怕躲得过一时，也躲不过冥冥中的报应。那夜的粪池阴寒，那七根致命的竹子，还有衣柜门上的抓痕，都是赵晓燕用生命和怨气，写下的最沉重的警示。